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ПОСВЯЩЕН1Е. 



Милая, помнишь-ди ты незабвенную первую встречу, 
Какъ зародилось тогда наше оближете съ тобой, 
Кахъ изъ нигчтожнаго семени выросло дерево дружбы, 
Носл-в-же нЪжяый Эротъ далъ и цвЪты, и плоды? 
Встреча, оближете, дружба, любовь: постепенно меня- 
лось 
Чувство зачувствомъ у наоъ, вечный свершая законъ... 
(Гете. п Метаморфо$а растенш"). 

Они любили другъ друга такъ долго и нЬжно, 

Оь тоскою глубокой и страстью бозумно-мятежной; 

Но, какъ враги, избегали признанья и встречи, 

И были пусты и хладны ихъ кратшя рЪчи. 

Они раз стались въ безмолвномъ и гордомъ страданье 

И милый образъ во снЬ лишь порою видали; 

И смерть пришла; наступило за гробомъ свиданье — 

Но въ М1р$ новомъ другъ друга они но узнали... 

(Лермонтов*. Леш Гейне). 

Вотъ я смотрю на дворцы, на столпы^ на руины и храмы, 
Какъ разсудитедьныи мужъ, ищупцй пользы одной. 
Скоро все это минуетъ— и будетъ все храмъ лишь единый 
Бога Амура, и онъ приметь адептовъ своихъ. 
Римъ, ты вмещаешь весь м1ръ; но не будь въ немъ 

любви благодатной — 
Не былъ-бы м1ромъ и м1ръ, не былъ-бы Рнмомъ и Гимъ... 

(Гете. Римскгл элт'и. I.). 
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ВМЪСТО ПРЕДИСЛОВШ. 



МиЬ очень трудно было -бы объяснить читателянъ, 
иодъ вл1Л1иемъ какихъ мотивовъ, — внутреннихъ или 
внЬшнихъ, — я иришолъ къ р*шсн)ю заняться такой рис- 
кованной такой, какъ философски и психологический ана- 
лизъ чувства любви. Могу только ув'Ьрить ихъ, что, при~ 
стуиая къ настоящему этюду, я ие им'Ьлъ въ виду ни 
определен наго плана, ни определенной цЬли. Мн* просто 
хотЬлось въ одной или двухъ журнальныхъ бесЬдахъ 
изложить несколько общихъ мыслей о явлонш, всегда ка- 
завшемся мне краеугольной основой всей нашей духовной- 
жизни, и, въ то-же время, проверить свои собственные* 
взгляды на этотъ продметъ. Но, слЬдуя усвоенному иною 
еще со школьной скамьи обыкновешю предоставлять свою 
мысль ел естественному, генетическому течешю, я и саиъ 
не замЬчалъ, какъ одна бесЬда вызывала другую и моя 
работа постепенно разрослась въ ц*лую книгу. 

Знакомя читателей съ непрстенцшзнымъ и случай» 
нымъ характеромъ настолщаго труда, я жду отъ нихъ 
любезной снисходительности къ многочислепнымъ про- 
б&лажъ, недомол вкамъ и обмолвкамъ, которые неизбеж- 
но встретятся имъ въ гЬхъ случаяхъ, когда они въ 
состояши будутъ къ моимъ теоротическимъ иыводамъ 
прилагать критическую мЬрку своего личнаго оныта.... 



0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 



0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 



ФИЛ0С0Ф1Я ЛЮБВИ. 



ГЛАВА ПЕРВАЯ. 
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Снисходительные читатели и читательницы, ивгЬвипе 
тернЪше пробегать мои философсюе этюды, напеча- 
танные въ 1886 и 1887 гг. *), должны быть уже от- 
части знакомы съ моей манерой смотреть на д'Ьль и 
значеше существовали человека въ общемъ бытш и 
движенш силъ природы. 

Человйкъ, говорю я, есть не бол4е, какъ одинъ изъ 
безчисленныхъ преходящихъ, безпрерывно меняющихся 
и вовобновляющихся, оруд1й и воплощешй м1ровыхъ 
силъ. Это не болЪе, какъ зажженный светильник!, пламя 
котораго, горя или потухая, не прибавляетъ и не убав- 
ляетъ въ природ* ни одного атома энерпи, теплоты 



*) «Немножко философш» и «Еще немножко 4 нлософш». (Къ 
вопросу о свобод* воли). 
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или св*та, ни на одву юту не изм*няетъ законовъ 
всеобщей гармонш... 

Передъ вами незажженная :св*ча. Зажгите ее. При- 
бавилось-ли отъ ея пламени что-нибудь къ общей масс * 
теплоты, разлитой въ природ*? Конечно, н*тъ. Пламя 
св*чи есть только <?и^ш>-матер1адизованная теплота, 
скрытая отъ наших! глазъ въ природ*. Потушите св*чу. 
Уменьшилось-ли общее количество той-же теплоты въ 
природ*? Опять-таки н*тъ. Все осталось по прежнему, — 
только св*ча перестала служить посредникомъ между 
скрытой теплотой и нашими чувствами. 

То-же самое — челов*къ. Живя, онъ ничего не при- 
бавляетъ къ разлитой въ природ* жизненной энерпи, 
умирая, онъ ничего не уноситъ съ собою въ могилу. 
Трупъ его — та-же потухшая св*ча. 

Тутъ — наглядное предотавлеше однородности пас- 
сивныхъ и активныхъ отношешй челов*ка къ природ*. 
Совершенно пассивно проявляя въ себ*, матер1ализируя 
жизненную энерпю, разлитую во всей природ*, онъ, 
въ тоже время, является видимо-активнымъ, а на са- 
момъ д*л* такимъ-же пассивиымъ исполнителемъ ве- 
л*н1й закона необходимости, совершая различный, будто- 
бы, произвольныя д*йств1Я, необходимыя въ общемъ 
движеиш или гарйонш м1ровыхъ силъ. 

Снисходительному читателю или читательниц*, конеч- 
но, пр]'ятн*е сознавать и отстаивать произвольность или 
самостоятельность вс*хъ своихъ д*йств1й и поступковъ... 

Но возьмите ту-же самую св*чу. Она горитъ, конечно, 
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совершенно пассивно, исполняя сообщенное ей действие, 
а въ то-же время она какъ-бы активно и гр-Ьетъ, и 
св4титъ. Поселите въ ней на ыгновеше вашу душу, пе- 
редайте ей вашу способность движешя, — и она, безъ 
сомн'Ьшя, станетъ утверждать, что грйетъ и светить 
по своей собственной вол*, что если-бы она захогЬла, 
то взяла-бы и погасла, т.е. совершила-бысамоубгёство... 

Все видимое различ1е между нами и свЪчей заключает- 
ся въ томъ, что она зажигается и гасится нашей рукой, а 
насъ зажигаетъ и гаситъ сама природа. Въ томъ и дру- 
гомъ случа* активной является только внешняя, неведо- 
мая намъ сила, управляющая вс^ми нашими д'Ьйств1ями. 

Вы спрашиваете: зач*мъ, собственно, я, завел ъ р*чь 
объ этих ъ, кажется, в4чно неразр*шимыхъ проблемахъ, 
когда предметъ настоящаго этюда такъ близокъ къ 
намъ, такъ просто отражается въ самыхъ разнообраз- 
ныхъ обыденныхъ явлешяхъ, такъ общедостуненъ, на- 
конецъ?... Любовь! Кто-же не знаетъ ея въ томъ или 
другомъ проявленш?... 

Но въ томъ-то и д*ло, что если смотреть на вещи 
только снизу вверхъ, игнорируя, — какъ мы это дЪлаемъ 
во вс&хъ другихъ житейскихъ случаяхъ,— первоисточ- 
ники явлешй и, такъ называемыя, ироклятыя проблемы, — 
если уподобиться кроту,— говорю я,— или, раздег шо1 1е 
той, известному животному, никогда не видящему вер- 
хушки дерева, плодами котораго оно питается, — то лю- 
бовь, конечно, ничто иное, какъ мельчайшая, обыденная 
пошлость, даже зло, подчасъ отравляющее жизнь не 
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отдЪльнымъ только ипдивидуумамъ, но и ц*лымъ общее- 
твеннымъ организмамъ... Такъ и смотрятъ на нее въ 
наше свысокопросв&цеаное» и, еще бол*е, практиче- 
ское время. Бдва-ли можно назвать другую область 
духа, которая оставлялась-бы въ такомъ пренебрежем 
нш, нредавалась-бытакимъунижешямъ и оскорблешямъ, 
какъ эта, А въ сущности, в*Ьдь, на ней зиждется все, 
что въ насъ есть истинно-человЪческаго, индивидуаль- 
ная, все, что въ насъ господствуетъ надъ подавляю- 
щими независимый духъ цепями общественности и сле- 
пыми эгоистическими инстинктами... Куда-же вы отне- 
сете все то, что мы называемъ душевными симпат1ями, 
самоотвержешемъ и самопожертвован 1емъ, жаждою сво- 
боды и наклонностью къ добродетели?... 

Н"Ьтъ! Подобные элементы свободы и энерпи духа 
не мирятся съ цепями рабства, налагаемыми условными 
требовашями м*ста, времени и житейской среды. Они 
идутъ, именно, изъ той области духа, которую мы под- 
вергаемъ наибольшему пренебреженш и наибольшему 
пресл^довашю, — изъ области любви... 

Но я забегаю впередъ. Объ этомъ мн* прШдется еще 
говорить очень много въ свое время и въ своемъ м4с- 
т*. Тепсрь-же мы возвратимся къ прерванной мысли. 

Итакъ, являясь во вс*хъ своихъ стремлешяхъ и ио- 
стулкахъ совершенно пассивнымъ дЬятелемъ природы, 
челов*къ въ то-же время, однако, питаетъ въ своемъ 
сознанш ложное представлеше о своей независимости 
или активности. Кто читадъ многочисленныя новЭДппя 



0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 



— 13 - 

изследовашя объ «обманахъ созяашя», долженъ согла- 
ситься, что едннственяымъ основашемъ ихъ должно слу- 
жить только-что указанное здесь грубое самообольще- 
ние. Т*мъ не менее, этого самообол ыцешя вполне до- 
статочно было для того, чтобы человЪкъ съ самаго на- 
чала своего быт1Я стремился найти, определить и вы- 
делить себе не только самостоятельное, но даже гос- 
подствующее положеше во вселенной. Отсюда все его 
подчасъ столько-же смешныя, сколько и безплодныя 
потуги создать себе безконечно велиюй подчиненный 
м1ръ. Достаточно какому-нибудь швейцарскому провод- 
нику взобраться на кажущуюся всемъ недоступною вер- 
шину высокой горы и снабдить ее какимъ-нибудь лас- 
кательнымъ именемъ «Юнгфрау» или «Альтфрау», что- 
бы человекъ уже вообразилъ себя властелиномъ этого 
гиганта... 

Я смело говорю: «смешныя и безполезныя потуги». 
Разве мы не видимъ на каждомъ шагу, что выработав- 
Ш1яся до снхъ поръ путемъ страшной кровавой борь- 
бы и вошющихъ несправедливостей формы гражданст- 
венности, общественности и государственности все еще 
находятся какъ-бы въ зародышномъ состояши; что чело- 
вечество еще до сихъ поръ не имеетъ общепризнаннаго 
типа государства; что все безъ исключения существую- 
щее типы перюдически подвергаются разрушительнымъ 
нотрясен]ямъ, причемъ постоянно повторяется вопросы 
«Такъ-ли мы живемъ? По той-ли дороге мы идемъ»?... 

Невольно складывается мысль: не существовали-ли 
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более целесообразные типы государствъ далеко за пре- 
делами известной намъ исторш? Не даромъ-же одинъ 
изъ древнейшихъ народовъ— китайски— сохранилъ въ 
своихъ предаш'яхъ и возвел* на степень основного дог- 
мата для своей современной жизни представление о дав- 
но минувшемъ золотомъ веке! Не даромъ-же и самый 
строб жизни этого народа доныне не только не из- 
ученъ, но и остается совершенно непонятнымъ лю&ямъ, 
воепитаннымъ въ господствующихъ политическихъ воз- 
зр*н!яхъ! 

На самомъ д*л4 природа вовсе не такъ притяза- 
тельна къ человеку; требовангя ея не только гораздо 
проще гЬхъ, которыя человекъ искусственно создаетъ 
себе въ социальной и политической жизни, но и со - 
всбмъ простыя; она требуетъ отъ человека только вре- 
меннаго бьтя и передачи этого бып'я другимъ, т. е. 
размнооюенгя. Загвмъ ей никакого дела н^тъ до того, 
какими способами мы устраиваемъ нашу жизнь, каки- 
ми государственными, социальными или философскими 
целями мы задаемся, даже по какимъ основашямъ и 
ради какихъ идей мы отравляемъ другъ другу жизнь, 
перегрызаемъ другъ другу горло, сами накладываемъ 
на себя руки. Все это лишь неизбежный последствия 
безконечной цепи причинностей; продолжительность-же 
или неудобства нашего существовашя для основной за- 
дачи природы совершенно безразличны. Погибнемъ мы, 
на нашемъ месте явятся друпе. Совсемъ исчезнетъ 
присвоенная намъ форма, возникнетъ другая. Вообще- 
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же, мы никакими потугами и революцюнными затеями 
безпорядка въ закопахъ природы произвести не мо- 
жемъ; она такъ-же мало этого боится, какъ мы му- 
равьинаго гнезда, копошащагося въ нашемъ саду.... 

ПриродЬ, повторяю, для ея скрытыхъ отъ насъ ц%- 
лей, нужны только двЪ вещи: наше существование, хо- 
тя-бы только временное, и размножеше вида. Только къ 
этому и направлены вс*Ь ея видимыя для пасъ заботы* 
Какимъ путемъ она достигаетъ своей ц*ли, — всЪмъ 
известно: посредствомъ врожденнаго ч челов*ку полового 
влечен! я. 

Обыкновенно на этомъ безспорномъ положенш и 
останавливаются вс* психо-физшлбгическ1я изсл'Ьдова- 
Н1Я сущности природы человека. Кто-же, въ самомъ 
д*л*, не знаетъ и не испыталъ полового влечешя? Это, 
говорятъ, грубо-физическое чувство, которое, при вс*хъ 
нашихъ духовпыхъ даровашяхъ, удержи ваетъ насъ на 
степени животнаго состояшя. Что намъ за д*ло до 
какихъ-то тамъ задачъ природы, до вс*хъ наслажде- 
ний, доставляемыхъ этимъ влечешемт, если удовлетво- 
реше его сопровождается тяжелой борьбой за облада- 
н'\е субъектомъ, за самое существоваше? Очевидно — 
продолжаютъ разсуждать — самой природой порождено 
какое-то роковое недоразум^ше или противор*ч1е 
между духомъ и т*ломъ. А разъ въ нашихъ рукахъ 
имеется достаточно средствъ для того, чтобы доста- 
вить победу первому надъ вторымъ, то борьба сь 
тЬломъ моясетъ и должна быть только высгаимъ при- 
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звагпемъ человека. Поговорите, напримЪръ, съ убЪж- 
дениымъ аскетомъ или противобрачнымъ сектантомъ, 
и вы услышите отъ нихъ, что они самой природой 
уполномочены противодействовать ея велЪшямъ... 

Вотъ это то, что я назвалъ выше смотр-Ь^емъ снизу 
вверхъ. 




0|дШ2ес1 Ьу СлСЮ*?1С 



ГЛАВА ВТОРАЯ. 



I; ; Ь 



0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 



0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 




Попробуйте теиерь припомнить все то, чему вы 
когда-либо учились и что самостоятельно усвоили себЪ 
изъ громадной области исторш и литературы. Поста- 
райтесь на минуту забыть тЪ трафаретки и шаблоны, 
которыми обставлено течете вашей мысли еще со 
школьной скамьи. Эти бумажпыя плотины должны 
быть когда-нибудь прорваны, если вы хотите обнару- 
жить какую-нибудь самостоятельность мы га лен \я. Тогда 
вы не станете поражаться или возмущаться смелостью 
моихъ обобщен Ш... 

Итакъ, посмотримте на д*Ьло сверху внизъ. 

Такъ-ли уже грубо-реально то наше физшлогиче- 
ское влечен 1е, которое мы не безъ оттенка презрен 1Я 
называемъ половшгь? Я говорю — реально въ общепри- 
нятомъ физическомъ смысл*. По результатамъ оно 
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иначе намъ и представляться не можетъ. Отъ двухъ 
существъ разныхъ ноловъ получается третье и это 
сопровождается, съ одной стороны, физическими наслаж- 
ден 1ями, а съ другой стороны — такими-же страда- 
шями. Таковы видимые результаты, и въ сущности 
сама ирирода отъ насъ бблыпаго не требуетъ. Но не 
такъ просто это влечете съ точки зр*н!Я его осуще- 
ствлешя. Никто изъ насъ не можетъ отрицать той 
неосязаемой силы, которой проникнуто наше половое 
чувство и въ которой, именно, заключается весь 
секреть чрезвычайной интенсивности полового вле- 
чен1я. Это неосязаемое нтъчто, придающее такую 
пр1ятность и такую энерпю нашему влеченш, есть 
какъбы частица того могущественнаго обаяшя, кото- 
рымъ проникнута вся вселенная, тотъ волшебный 
цементъ, посредствомъ котораго ирирода объеди- 
няешь, связываетъ и скр*пляетъ все сущее. Это — 
частица т*хъ элементарныхъ силъ, безъ которыхъ 
немыслимо было - бы существоваше самой вселен- 
ной, а именно: прнтяжешя и тягогЬшя*)... Безъ этого 
коварнаго придатка, причиняющаго намъ такъ много 
неудобствъ и непр1Ятностей въ нашей обыденной жизни, 
природа, конечно, не осуществила-бы своей ц*ли, и 



*) Та-же мысль, между нрочимъ, выражена въ стнхотво- 
ренш Шиллера «Фантазхя — Лаур'Ь», съ изяществомъ и образ- 
ностью, свойственными тала и ту этого гешальнаго иоэта-мысли- 
тедя. Это стихотворен1е, — какъ и друпя, на который зд*сь 
будутъ сделаны ссылви,— помещено въ конц* книги. 
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то1еп8-по1еп8 ей пришлось поделиться съ нами своей 
творческой силой... 

Челов'Ькъ понялъ это еще на первичной ступени сво- 
его развит, и ц*лымъ рядонъ историческихъ фактовъ 
можно доказать, что идея любви въ немъ возникла даже 
гораздо раньше идеи божества. Что такое весь клас- 
сически Олимпъ, если не самое яркое и самое разно- 
стороннее олицетвореше любви? Первый олимшйскШ 
богъ — это Эросъ, богъ любви, «все созидаюпий, все про- 
никающей и все связующШ». Онъ прямо возникаетъ 
изъ первобытнаго Хаоса вмйсгЬ съ Геа (землей) и злымъ 
Тартаромъ (подземнымъ М1ромъ). Какъ видите, творчес- 
кая сила предоставлена богу любви. Тартаръ-же — его 
крайняя противоположность. Но и эта противополож- 
ность не по душ* первобытному мыслителю, и онъ 
ищетъ пункта примирешя между ними. И вотъ онъ 
ослепительную красавицу Афродиту (Венеру) выдаетъ 
замужъ за кузнеца Гефеста. Небесная красота сливает- 
ся съ силой и блескомъ огня и крепостью железа. От- 
сюда вс* виды земного искусства: художество и ар- 
хитектура. 

Но на мозолистыхъ рукахъ кузнеца нЬтъ и сл*да 
любви, и конкуррентомъ его является челов4къ, тоже 
умЬющ1Й распоряжаться разрушительной силой жел*за, 
но не во имя бездушнаго Тартара, а во имя патрюти- 
ческаго подвига и той-же идеи любви, хотя-бы, напри- 
мЬръ: къ отечеству, своему пароду. Это— воинъ. Кра- 
савица Афродита, конечно, покидаетъ своего хромого 
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и в*чно вымазаннаго мужа и уходить съ военнымъ. 
Его зовутъ Арей. По созвучш-ли именъ, или по дру- 
гимъ причинамъ, отъ этой незаконной связи на св*тъ 
<5ож1й является красавецъ Эротъ. Какъ сынъ своего 
отца я своей матери — хотя, увы! и незаконный — онъ 
прекрасно стрЪляетъ изъ лука— и какими стрелами! 
Самыми коварными. Вонзаясь въ сердце, каждая изъ 
яихъ вноситъ въ него неутолимую жажду и мучитель- 
ное томлеше любви... А громоносный старецъ Зевсъ?... 
Напрасно онъ насупливаетъ брови и сморщи ваетъ лобъ, — 
лукавая улыбка крошечнаго Амура сразу ихъ разгла- 
дить... А вс* эти грозныя СТИХ1И?... Самъ Поссейдонъ 
со всей своей свитой пустится въ плясъ подъ чарую- 
щими звуками музыки тритоновъ и любовныхъ нЪсенъ 
сиренъ. Вся вселенная будетъ внимать этнмъ звукамъ 
при гробовомъ молчанш СТИХ1Й. 

Разсказывать-ли дальше? Кто-же изъ насъ, хотя-бы 
въ д^тств*, не побывалъ на Олимп*? Кто изъ насъ, — 
конечно, уже во взросломъ перюд*, — не мечталъ обрас- 
ти на земл* хотя слабое отражеше тЬхъ восторговъ 
любви, которыми, точно эфиромъ, наполнена вся ат- 
мосфера Олимпа и которыми вдохновлялись поэты вс*хъ 
временъ и народовъ? *). 

На что уже китайцы— прозаическШ народъ, возво- 
дящей неподвижность, л*нь и апатш на степень вели- 



*)См. Шиллера: «БогяГрецш» и «Торжество любви».— Байро- 
на: «Чайльдь-Гарольдъ», п-Ьснь ^строфы Х1Л11, ХЫХ— 1Л1— 
Гейне: «Боги Грецш». — В. А. Озерова: «Гимиъ Богу любви». 
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чайшихъ политическпхъ доброд*телей1 Даже и у нихъ 
имеется свой собственный Олимпъ горныхъ духовъ, 
которые сходятъ на землю, чтобы разыгрывать роль 
друзей дома въ семьяхъ китайцевъ. Даже и у этого 
народа, говорю я, господствующе духовный впръ остает- 
ся неразлучнымъ съ идеей любви: —горные духи, какъ 
известно, оплодотворяютъ лучшихъ жепщинъ, чтобы 
произвести на св*тъ отборныхъ людей,— а древн*йпня 
китайсюя п*сни ноютъ о блаженствахъ и восторгахъ 
любви. Потому-то бракъ у китайцевъ и нып* является 
порождешемъ взаимности «неба и земли» и освягцеше 
<5рака совершается, именно, носредствомъ воззвания къ 
этимъ двумъ элементамъ. Отсюда-же и единственный въ 
<*воемъ род* культъ предковъ, находящш себ* лишь 
некоторое подоб1е въ египетскомъ культе мертвыхъ. 

Я уже иоказалъ, какимъ образомъ древше старались 
примирять идею любви— въ смысл* влечешя къ кра- 
сот*, добродетели и правд* — съ ея противополож- 
ностью— зломъ во вс*хъ его видахъ и проявлешяхъ. 
Но прежде всего древняго человека, повидимому, сму- 
щала наиболее доступная его чувствамъ отрицатель- 
ная сторона любви. Въ ум* его съ трудомъ совмеща- 
лось представлеше о любви, какъ сладостномъ дар* и 
вел*н1Я Божьемъ, съ т*ми страдашями, которыми со- 
провождается для женщины актъ рождешя. Если пе- 
редача жизни третьему существу обязательна въ ин- 
тересахъ самого Эроса, то зач*мъ-же, спрашивалъ онъ 
себя, она сопровождается страданиями, часто опасны- 
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ми и для роженицы, и для ея плода? II вотъ на по- 
мощь ему является библейское сказан 1е о гр*хопаденш. 
Челов*къ, говорить это сказан 1 а е, хот*лъ переступить 
пределы отмежеванной ему доли блаженства, хот*лъ 
проникнуть въ тайну своего бьтя, и за это жестоко 
наказанъ: мужъ осуждевъ на в*чный трудъ (< проклята 
земля за тебя; со скорбш будешь питаться отъ нея во 
веб дни жизни твоей... въ пот* лица будешь *сть 
хл*бъ, докод* ты возвратишься въ землю, изъ которой 
ты взятъ»), а жена на страдашя и подчиненность 
(сумножу скорбь твою въ беременности твоей; въ бо- 
лезни будешь рождать д*тей и къ мужу твоему влече- 
Н1е твое, и онъ будетъ господствовать надъ тобой»). 

Тутъ — добро и зло, какъ дв* стороны одной и той- 
же сущности вещей. Зло— оборотная сторона добра, но 
добро, въ смысл* любви, — господствующее начало... 

Зат*мъ черезъ всю библейскую эпоху, какъ она ни 
б*дна литературными памятниками и какъ ни лако- 
нична единственная ея л*топись, красною нитью про- 
ходить все та-же, предопред*ляющая и предрешаю- 
щая судьбы челов*ческ!Я, любовь— душа беземертяаго 
Эроса. Точно яркими маяками на безбрежномъ океан* 
проходятъ передъ нами лучезарные образы нашихъ 
любвеобильныхъ праматерей: Сарры, Агари, Ревеки, 
Рахили и т. д. Ихъ св*тлаго ореола не затемняютъ 
даже таюе, откровенно разсказанные Библ1ей, эпизо- 
ды, какъ романъ Авраама съ Агарью, вакхическое 
приключеше Лота съ его дочерьми, мытарства 1оси- 
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фа, преследуема™ со строоны братьевъ изъ-за любви 
отца и со стороны жены Пентефрйя изъ-за ея собствен- 
ной любви. 

Но съ особенной яркостью скрытый отъ ученыхъ 
изслЪдователей библейшй культъ любви раскрывается 
въ высокопоэтической сШтсн* песней» царя Соломона, 
гд*Ь поразительная рельефность художественныхъ обра- 
зовъ, безпред*льная глубина чувства и хотя грубая, но 
крайне выразительная красота метафоръ далеко остав- 
ляют^ за собой даже бурную страсть и всепоглощаю- 
щую любовь древне-греческой эротической элепи и 
александрШскаго романа. 

«Онъ ввелъ меня въ домъ Тира и знамя ею надо 
мною -любовь* , — говоритъ героиня Соломоновой п*сни... 

«Подкрепите меня виномъ, — восклицаетъ она въ 
полувакхическомъ экстаз*, —освежите меня яблоками, 
ибо я изнемогаю отъ любви... Заклинаю васъ, дщери 
1еруеалимск1я, сернами и полевыми ланями; не будите 
и не тревожьте возлюбленной, доколе ей угодно... Вотъ 
голосъ возлюблепнаго моего, онъ идетъ, скачетъ по го- 
рамъ, прыгаетъ по холмамъ. Другъ мой похожъ на 
серну и молодого оленя. Вотъ онъ уже стовтъ у насъ 
за сгЬной, заглядываетъ въ окно, мелькаетъ сквозь ре- 
шетку... Возлюбленный мой сказалъ мн*: встань, воз- 
любленная моя, прекрасная моя, выйди! Видь, зима 
уже прошла, дождь миновал ъ, пересталъ; цв*ты по- 
казались на земл*; время п$н1Я настало, и голосъ гор- 
лицы слышенъ въ стран* нашей; смоковницы распус- 
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тили свои почки, и виноградныя лозы, расцветая, 
издаютъ благовоние. Встань, встань-же, возлюбленная 
моя, прекраспая моя, выйди! Голубица моя, въ ущелье 
скалы, подъ кровомъ утеса, покажи мн* лицо твое, дай 
мн* услышать голосъ твой: вЪдь, твой гэлосъ такъ ела- 
докъ и лицо твое такъ пр1Ятно... О, возлюбленный мой 
принадлежи™ мн*, а я ему; онъ пасетъ между ли* 

Л1ЯМП...». 

«Положи меня, какъ печать, на сердце твое, какъ 
перстень, на руку твою, ибо крепка, какъ смерть, лю- 
бовь, люта, какъ преисподняя, ревность. Стр-Ьлы ея — 
стрелы огненныя...». 

«Болышя р*Ьки не могутъ потушить любви, и рЪки 
не зальютъ ея>... 

И каждая новая строфа рриподнимаетъ васъ все 
выше и выше — до самой горней обители вс*ми забы- 
той и покинутой нын* царицы любви... 

«Кто она— невольно спрашиваешь себя вм*сгЬ съ 
Соломономъ— блистающая, какъ заря, прекрасная, какъ 
луна, светлая, какъ солнце, грозная, какъ полки С1 
знаменами?». 

Царица любви — снова повторяю я — униженная и 
оскорбленная, веЬми покинутая и забытая... 
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Археолопя нашего времени очень усердно зани- 
мается изучешемъ памятннковъ древняго апра. Везд*, 
гд* возможно, производятся и предпринимаются самыя 
см*лыя раскопки. Срисовывается и воспроизводится 
чуть-ли не каждая малВДшая царапина на пирами- 
дахъ и обелискахъ. Настойчиво допрашиваются упорно 
безмолвствующие сфинксы и гробницы... Ученые педанты 
приходятъ въ восторгъ отъ какого-нибудь гермесов- 
скаго «лечебника» или счета рамзесовской кухарки,.. 
Но о свойствахъ гЬхъ сердецъ, которыя некогда бились 
въ полуистл*вшихъ тысячел'Ьтнихъ мум!яхъ, о гЬхъ 
дугаевныхъ качествахъ, которыми определялись пути 
развит1я и самый строй исчезнувшихъ цивилизацШ,— 
обо всемъ этомъ почти и помину н4тъ... Никому изъ 
этихъ ученыхъ не приходить въ голову задуматься 
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надъ вопросомъ: какпмъ-же образомъ въ одномъ и 
томъ-же мозгу относительно-высокий умственный уро- 
вень развит1я могъ совмещаться съ грубымъ язычес- 
кимъ фетишизмомъ; какимъ образомъ тотъ самый умъ т 
который производилъ довольно точныя астрономичес- 
К1Я наблюдешя и вносилъ истинно - художественную 
гармошю въ постройки храмовъ, дворцовъ и гробницъ, 
могъ спускаться до обожашя каменныхъ истукановъ, 
домашнихъ животныхъ и т. п.?.... Никто, конечно, не 
скажетъ, что язычески Египетъ, — безспорно, стоявшШ 
на довольно высокомъ уровни цивилизацш, — представ- 
лялъ собою царство идютовъ. Еще мен'Ье, полагаемъ, 
это назваше применимо къ гЬмъ великимъ законода- 
телямъ, философамъ и поэтамъ древне - языческаго 
М1ра — разнымъ Солонамъ, Ликургамъ, Платона мъ. 
Аристотелямъ, Овид^ямъ, Вирпшямъ и т. п. — кото- 
рыми истор1Я начинаетъ немногочисленную плеяду 
общечелов*ческихъ гешевъ... 

Въ чемъ-же заключается секретъ вышеуказаннаго 
противоречия? Я думаю — исключительно въ сил* вооб- 
ражешя... Мн* кажется, что для того, чтобы призна- 
вать кошку святыней, казнить смертью человека даже 
за ея невольное умерщвление и проигрывать решитель- 
ный сражен I я изъ страха раздавить несколько экземп- 
ляровъ этого животнаго— или называть быка богомъ 
и устраивать въ честь его торжества, поглощаюпия ты- 
сячи талантовъ серебра, — что для подобныхъ заблуж- 
дешй необходимо обладать гораздо большею интенсив- 
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ностью воображения, чЪмъдля того, чтобы усвоить себе 
одно только представлен1е объ абстрактной первопри- 
чине. Въ первоыъ случае необходимо, все-таки, найти 
онравдаш'я целому ряду нел'Ьиыхъ представлен Ш, алле- 
гории и метафоръ, съ которыми никакъ не можетъ ми- 
риться умъ, не только производят^ астрономическая 
вычисления, но и просто представляющей себе вещи 
такими, какими он* вовсе времена воспринимались на- 
шими пятью чувствами. Во второмъ-же случае доста- 
точно простое восхождение по лестниц* причинностей 
отъ частнаго къ общему, чтобы придти къ простейшему 
представлешю о первоисточник* всего сущаго; доста- 
точно, паконецъ, только отрешиться отъ вполне вы- 
яснившихся заблужден1й прошлаго... 

Оттого-ли воображение древнихъ было интенсивнее, 
что оно еще не было придавлено оковами всепорабо- 
щающей государственности, или по другимъ причинамъ, 
—во всякомъ случае, оно открывало широк1й просторъ 
духовному М1ру и чувствамъ человека, и если онъ лю- 
би лъ, то возвышался до слепого обожания и пол наго 
самоотречения, если ненавид^лъ, то одинъ адъ могъ 
поспорить съ нимъ въ сил* мстительности и злости..» 

Этихъ чрезвычайно ноучительныхъ свойствъ древняго 
человека, повторяю, ученые педанты почти не зам*ча- 
ютъ. Вполне ясные и выразительные следы любвн г 
никогда пламеневшей и наполнявшей недоступнымънамъ 
блаженствомъ сердце классическаго язычника, ныне, по- 
добно блуждающимъ огонькамъ во мрак* ночи, мелькают^ 
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среди таинствениыхъ развал инъ и забытыхъ гробннцъ, 
а ученые педанты проходятъ мимо, вовсе нхъ не за- 
мечая или тутъ-же добиваясь разгадки какой-нибудь 
гвоздеобразной царапины. 

Какое имъ д*ло до всЪхъ этихъ «эротическихъ по- 
хождешй, принижающихъ только классическое величие 
древняго зпра»? Что они могутъ представлять для насъ 
новаю и поучительваго? Идея о возможности обобщешя 
этихъ «похождешй», о возстановлеши по нимъ одного 
изъ гЬхъ идеальныхъ культовъ, который естественно, 
а не искусственно, какъ вс* нын-Ьшше, возвышалъ че- 
ловека надъ его животной природой, эта идея у насъ 
вовсе не находитъ себе разработки... 

А между тЬмъ, въ каждой миеологш, — уже помимо 
воплощен !Я идеи любви въ идеале добра, милости и 
правды, имЪвтемъ у каждаго народа могущественнаго 
представителя въ лиц* главенствующаго бога,— мы ви- 
димъ и спещальныхъ боговъ любвп: у индШцевъ— Кан- 
дарта и Лакшми (жена Вишну), у египтянъ — Гатору 
(«владычицу боговъ»), ухананеянъ— Белпту, у грековъ— 
Афродиту и т. д. Если принять въ соображен1е, что въ 
бол*е обстоятельно изученной греческой миеологш богъ 
и богиня любви — Эросъ и Афродита — возникаютъ въ 
числ* первоначальныхъ представителей Олимпа, въ ка- 
честв* одного изъ главн*йшихъ творческихъ элемен- 
товъ вселенной, то позволительно, по аналопи, предпо- 
ложить, что такое-же первенствующее м-Ьсто боги и 
богини любви занимали и въ другихъ миеолопяхъ и 
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что если мы въ иынЪшнихъ учеиыхъизследоватяхъвстр4- 
чаемъ нхъ на второмъ и даже послйдпемъ план*, то 
только всл*дстн1е того, что первоначальные нсториче- 
сюе першды до снхъ поръ остаются для насъ покры- 
тыми непроницаемымъ мракоыъ. 

Иду еще далее. 

Бели древшй гречешй романъ, отделяемый отъ 
Олимпа несколькими веками и явившийся на сиену 
мяоологической легенд* и эротической элепи, изобра- 
жаем намъ любовь могущественною силою, поглоща- 
ющею всего человека и отвлекающею его, отъ прозаи- 
чески хъ интересовъ действительной жизни, то, въ 
силу этой-же аналогш, сл-бдуетъ признать, что въ 
первоначальныя эпохи это возвышенное душевное 
настроен 1е было господствующимь и у другихъ наро- 
довъ, а въ томъ числе и у древнихъ ивдШцевъ. При 
этомъ насъ вовсе не должна смущать та аскетическая 
философ!я, которая налагаетъ особый отпечатокъ на 
характеръ древняго индуса, представляя его намъ 
совершенно отрЪшеннымъ отъ матер1альной, физиче- 
ской или плотской жизни и всецело поглощеннымъ 
умозрительной работой, такъ сказать, духовнымъ само- 
созерцашемъ; напротивъ: отвлеченная сторона любви 
нашла себ* еще более утонченное выражеше въ этомъ 
фанатическомъ стремлеш'и къ уб1енш плоти, низво- 
дящей идеальное чувство на степень земной, подчи- 
ненной жнтейскимъ интересамъ, страсти... 

Во всякомъ случае, надо полагать, что для нарож- 
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ден1Я индуса, дошедшаго до пол на го отрицашя своего 
матер1альнаго быпя и презрЪшя своей плоти, потребо- 
валось не менЪе тысячел'ЪтШ, ч*мъ для нарожден! я 
современнаго намъ Шоппенгауэра, отрпцающаго, прези- 
рающаго и громящаго любовь, какъ величайшее соци- 
альное зло... *). 

Обратимтесь къ древне-индгёскимъ молитвеннымъ 
гимнамъ, иоэмамъ, романамъ и драмамъ. Везд* любовь 
изображается не иначе, какъ въ сопровождена или въ 
борьбе съ разными миеическими силами. И здЪсь, какъ 
у китайцевъ, лучнпе люди являются произведешями 
любовной связи боговъ съ женщинами. Герои Магабга : 
раты и Рамаяны — д*ти Панду — родились отъ связи 
женъ послЪдняго съ разными богами. Высоко-поэтиче- 
ское описаше брака Рамы съ Ситой, ея похищешя и 
смерти, всл*дств!е ревностп мужа, составляютъ лучипя 
страницы этой поэмы. Эротическая поэма «Гитаговин- 
да» оппсываетъ любовныя похождения Кришны съ пас- 
тушками. Въ другой поэм* того-же характера «ЧаурсЯ- 
панчасика> поэтъ, осужденный за любовную интригу 
съ принцессой и влекомый на казнь, предается воспо- 
минашямъ о блаженствахъ испытанной имъ любви, во* 
все не думая о томъ, что черезъ несколько минутъ го- 
лова его упадетъ подъ ударами палача. Въ сравнительно 
новЪйшей драм* «Малати и Мадхава» героиня то по- 
падаетъ въ руки волшебника, собирающагося принести 

*) «Метафизика любви». 
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ее въ жертву одному изъ боговъ, то превращается въ 
каменную статую и снова оживаетъ. То-же самое н въ 
романахъ... 

Для педальновиднаго школьнаго учителя или глубо- 
комысленна™ толкователя гвоздеобразныхъ надписей— 
все это не бш&е, какъ глупыя эротичесюя шалости съ 
примйсью не мен'Ье глупаго вымысла. Однако, эти глупыя 
эротическ1я шалости съ удивительнымъ упорствомъ и 
постоянствомъ повторяются у всЬхъ народовъ и у всЪхъ 
находятся подъ покровительствомъ спещальныхъ боговъ, 
а женщина почти везд* является эмблемой не только 
любви, но н цЪлаго духовнаго М1ра. Загляните въ мо- 
литвенные гимны древнихъ персовъ. Въ одномъ изъ, 
такъ яазываемыхъ, «яштъ» в*ра изображается «съ т*- 
ломъ девицы прекрасной, блестящей, белокурой, плот- 
ной, стройной, статной, великорослой, съ выдающимися 
грудями и славнымъ станомъ, благородной, с1яющей и 
съ столь прекраснымъ т*ломъ, какъ прекраснЪйнпя 
создан 1Я>... 

А египетская миеолопя? Озирисъ и Изида — главен- 
ствуюпие боги — влюбились другъ въ друга уже въ утро- 
бе матери, а какъ только они познали действительную 
жизнь, имъ пришлось отстаивать свою любовь противъ 
злого гешя, и они все-таки пали жертвами непосильной 
борьбы: Изида почти всю свою жизнь розыскиваетъ 
гЬло Озириса, похищеннаго Тифономъ, испытывая при 
этомъ всевозможныя превратности и. страдашя. Бол4е 

художественной и импонирующей картины трагической 

3* 
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борьбы любви съ прозаической действительностью, ка- 
жется, не дали намъ ни одна миоолоня и ни один* 
современный намъ романъ. 

Были, кстати, и у египтянъ любовные романы, 
такъ-же, какъ и у индШцевъ, происходившее непремен- 
но въ сдв-Ьтущемъ саду> («Повесть о заколдованномъ 
царевич*»). Въ одной изъ египетскихъ сказокъ «По- 
весть о Сетнау, Хаме и ПтанеферкЪ» мы находнмъ по- 
добие, а можетъ быть — и вар1антъ, библейскаго раз- 
сказа о приключенш 1освфа съ женою Пентефр^я. И 
тутъ дело не обходится безъ вмешательства бога Ра, 
который, для спасешя своего героя, выдвигаетъ между 
нимъ и преследующимъ его мстителемъ озеро, напол- 
ненное крокодилами; добродетель-же въ конце разсказа 
торжествуетъ въ лице «прекрасной жены», созданной 
для героя самими богами. 

Известны, наконецъ, те любовныя орпи, который, 
согласно установленному ритуалу, совершались въ еги- 
петскихъ и вавилонски хъ храмахъ любви. Для ученыхъ 
изследователей это не более, какъ возмутительнейппй 
культъ разврата; для непредубежденнаго-же челове- 
ка — это лишь противоположная крайность культа люб- 
ви, снятаго нечистыми руками съ неба и втоптаннаго 
въ грязь... 
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Мы до сихъ поръ не выходили изъ сферы патрь 
архальнаго быта, въ которомъ, — особенно въ его пер- 
вопачальныя эпохи, — человЪкъ жилъ и трудился за 
свой счетъ и страхъ, и его мысль, фантаз1я, чувства 
не встречали почти никакихъ физическихъ и нравст- 
венныхъ препонъ; когда все представлеше его о благо- 
состоянш заключалось въ обладанш хорошимъ клоч- 
комъ земли, жирнымъ пастбищемъ, близкииъ водопо- 
емъ и несколькими домашними животными; когда по- 
нят!'е о благоденствии не выходило изъ предЬловъ до- 
вольства самимъ собою, сознашя неограниченной сво- 
боды и независимости своихъ етремлешй. Это былъ пе- 
рюдъ, если можно такъ выразиться, и самостоятельная 
мышлешя, и самостоятельнаго чувствовашя. Каждый 
человЪкъ долженъ былъ думать и чувствовать за себя; 
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некому было ни научить, ни просветить его; умъ и 
чувства его свободно витали въ безпредФльномъ мвр-Ь 
фантазш, не ограниченной никакими готовыми поли- 
тическими или научными идеалами. Въ этомъ смысли 
каждый первобытный человЪкъ былъ своего рода само- 
стоятельны мъ философомъ: онъ самъ опредЪлялъ свой 
релипозный культъ, самъ создавалъ себ* предмета по- 
клонешя и самъ узаконялъ свою власть въ сред* сво- 
ей семьи... 

Появился на сцену упрощенный способъ обм*напроиз- 
ведешй труда— ближайппй стимулъ къ сближению раз* 
розненныхъ частей человечества и возникновешю го- 
сударственности. Я говорю о первыхъ мЪновыхъ зна- 
ка хъ. Накоплеше большнхъ богатствъ въ форм* много- 
численныхъ стадъ, обширныхъ пастбищъ и громадныхъ 
количествъ сельско-хозяйственныхъ продуктовъ и охра- 
нение ихъ отъ насильствепныгь захватовъ и расхище- 
на не могли входить въ кругъ всззрЪшй патр1архаль- 
наго человека на трудъ и благосостояше. Но меновой 
знакъ— или монета— даетъ возможность накоплять боль- 
Ш1'я богатства и охранять ихъ безъ особеннаго труда. 
А въ то-же время со всЪхъ сторонъ надвигаются не* 
преодолимый опасности: одно племя старается за- 
хватить м'Ьсто другого, да кстати поработить и его своей 
власти. ЧеловЪкъ постепенно теряетъ уверенность въ 
завтрашнемъ дн*. Появлякищеся тамъ и сямъ победо- 
носные завоеватели, созидатели будущихъ государству 
вносятъ страхъ и тревогу въ мирную жизнь первобыт- 
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наго философа. И вотъ патриархальное воззрите на 
благосостояше и благоденспне сменяется естествен- 
нымъ стремлев1емъ къ самоограждеиш, къ обезпеченш 
завтрашняго дня, къ накопленш богатствъ... 

Съ течешемъ времени государство окончательно 
формируется на фундамент* рабства: слабая, менее 
одаренная н защищенная часть человечества нодчи- 
няется власти более сильной и более счастливой въ 
деле завоеван 1Й и захватовъ... 

Рабъ — единое оруд1е физическаго труда. Тяжелое 
ярмо нригнетаетъ и тело, и духъ. Свободная мысль 
первобытнаго философа навсегда и безповоротно погло- 
щается единственной заботой о фнзическомъ существо- 
вали, объ освобожденш язъ-подъ ярма. Государство, 
породившее стремление къ накоплен по богатствъ, 
само-же, въ лиц* своихъ немногочисленныхъ господ* 
ствующихъ классовъ, становится монополистомъ и въ 
деле накоплешя нравственныхъ богатствъ, т. е. зна- 
ний. Большинство человечества насильственно вырвано 
изъ своего, такъ сказать, самосозерцательнаго состо- 
ян1Я, насильственно отогнано отъ источника света и 
добра; въ нЬдрахъ этого большинства остаются и 
целыми веками задерживаются все элементы невеже- 
ства и косности патр!архальнаго человека, но безъ 
его свободы и наклонности къ идеализацш окружаю* 
щаго его М1ра, къ отвлеченному мышлен1ю. Господ- 
ству юпце-же классы или победители, въ свою очередь, 
пользуются знаниями по стольку, по скольку они 
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уогутъ служить оруд1вмъ для ихъ ц'Ьлей. Вотъ почему, 
по мЪрЪ возникновешя болыпихъ государствъ, фило» 
соф1Я и наука становятся достоян |'емъ отдельны хъ 
лицъ и небольшихъ кружковъ. 

Участь философской мысли постигаетъ и богиню 
любви. Прозаические интересы порабощенной жизни 
уже не могутъ заменить ей навсегда потеряннаго 
Олимпа. Покинутая и оставленная на произволъ судьбы 
всЬми другими богами, она напрасно блуждаетъ по 
грязнымъ людскимъ торжищамъ, среди плача, воплей 
и звона ц'Ьпей трудящагося люда: на пути ея встре- 
чаются лишь или безъисходное горе, или всепогло- 
щающая забота о завтрашнемъ дн4, или безразсуд- 
ный, необузданный развратъ... 

Напрасно мы стали - бы искать хотя каше - либо 
сл*ды затерявшагося культа любви даже въ самую 
цветущую эпоху классической иоэзш грековъ и рим- 
лянъ. 

Освободившись отъ крайне притязательныхъ и от- 
влеченныхъ идеаловъ Олимпа, государственность быстро 
шла впередъ, собирая и сосредоточивая отдельные об- 
рывки человечества, разнородные племена и народы, 
подавляя и обезличивая однихъ къ выгод* другихъ и 
связывая чвлов*ческ1*я массы, съ одной стороны, под- 
невольнымъ трудомъ, рабствомъ, а съ другой стороны— 
общими чисто-матер1альными интересами. 

Тутъ идеалъ любви, какъ основа равенства, уже не 
могъ находить себе мЪста, а накоплеше богатствъ и 
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власти въ одн*хъ руках ь, при рабскойъ положенш 
большинства, могло только повести къ узаконению вся- 
кихъ видовъ насил1Я и несправедливости, къ разви* 
тш честолюб!я, расточительности и разврата. 

Неудивительно, поэтому, что и литература описы- 
ваемыхъ эпохъ не отражала въ себ* самаго прекрас- 
наго изъ челов4ческихъ чувствъ, за несколько в*ковъ 
передъ т*мъ опредЬлявшаго и характерь, и деятель- 
ность, и судьбы человека. Зато, ставъ на практиче- 
скую почву, она не могла не принять протестующая 
характера. Отмечать, выводить наружу и предавать 
публичному позору господствуйте пороки,— вотъ въ 
чемъ заключалась главная задача гешальнЪйшихъ по- 
этовъ классическихъ временъ Грецш и Рима. 

Вотъ почему роль культа любви въ такихъ безсмерт- 
ныхъ произведен гяхъ, какъ «Прометей, прикованный 
къ скал*» Эсхила, «Антигона» и «Эдипъ» Софокла, 
«Одиссея» Эврипида и друг., нграетъ неумолимый Рокъ, 
карающдй человЪчесые пороки во всЬхъ ихъ проявле- 
шяхъ, не щадя и заблуждающейся добродетели (какъ, 
напр., Эдипа, еовершившаго невольное кровосмЪшеше). 

Практическимъ порокамъ противопоставляются и 
практическ1е идеалы, которые не перестаютъ быть та- 
ковыми даже оттого, что они облечены въ полумиеиче- 
скую форму. Такъ какъ прозаическая государственная 
жизнь не давала пищи для самостоятельной поэтиче- 
ской мысли, то древше поэты не находили ничего луч- 
шаго, какъ пользоваться готовыми и чрезвычайно раз- 
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иообразными по красот*, изяществу и идеям* образами ми- 
оологичеекаго м1ра. Но отъ этого, повторяю, велишй стра- 
далецъ за человечество Прометей, самоотверженно отка- 
зывающШся отъ компромисса съ жестокимъ Зевсомъ, Ан- 
тигона, ради возстановлешя попранной справедливости — 
смело идущая на встречу неукротимому гневу Креона и 
своей неизбежной смерти, Филоктетъ, ревниво охраняю- 
щ|й насл*д1е Геракла, волшебный стрелы— единствен- 
ное средство покорешя Трои, и т. п., — все эти безсмерт- 
ные образы не теряютъ своего реальнаго значешя выра- 
зителей величайшихъ добродетелей: патрштизма, самопо- 
жертвован1я, правды и справедливости. Прекрасные мо- 
нологи, произносимые Прометеемъ, Антигоной, Эдипомъ 
и др., обнаруживаютъ большую силу ума ихъ авторовъ, 
ведущихъ открытую борьбу съ тираншею и порокомъ. 
Но любовь— выражеше чувства, достояше сердца, 
и въ такихъ случаяхъ, где неумолимая Судьба произ- 
носить и тутъ-же исполняетъ свой ириговоръ, она ос- 
тается на заднемъ плане... Нельзя считать выражешемъ 
культа любви сладострастный лепетъ пьяной музы Алкея, 
Ивика и Анакреона. Одна только Сафо своей вдохно- 
венно-страстной песней иногда приводила въ смущеше 
лесб1йскихъ боговъ и напоминала о золотомъ веке эро- 
тической П0Э31И. Вообще-же, истинная олимшйская лю- 
бовь очень мало слышится въ произведешяхъ указанной 
эпохи греческой литературы, а ткиъ более въ эпику- 
рейской литературе разлагающагося Рима временъ 
Тацита и Ювенала. 
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II въ Рим* величай иле писатели, наиболее близко 
примыкающие къ началу нашей эры, не идутъ дал*е 
восп*вашя идиллической жизни и грубо-чувственныхъ 
наслаждел1й у какъ, наприм*ръ, АльбШ Тибуллъ и Секстъ 
Проперщй, или остроумной сатиры на общественные 
пороки, какъ, наприм*ръ, Горащй Флаккъ, который, 
впрочемъ, п самъ недалеко ушелъ отъ своихъ современ- 
никовъ, рекомендуя имъ следующую формулу жизни: 
«жизнь коротка, лови минуты наслаждешй, избегай 
заботь и д*лъ, не думай о завтрашнемъ дн*>. Нужно- 
ли прибавить, что и литературные титаны той-же эпохи, 
Виргил1й и ОвидШ, почти ничего не внесли въ область 
лирической поэзш, единственной выразительницы культа 
любви?.. 
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Безконечно длинными и утомительно-долгими пред- 
ставляются нашему узкому и тесному кругозору, — срав- 
нительно съ нашей скоротечной жизнью, — вс* эти исто- 
рическ1е пгршды нарождешя, развит1я и падешя го- 
сударства. Но что они значатъ передъ неизмеримостью 
вселенной въ пространств* и во времени, если, напри- 
мЪръ, св$тъ проб4гаетъ сотни тысячъ верстъ въ секунду, 
а разстояшя между планетами определяются миллю- 
яами и сотнями миллшновъ миль; если иныя звезды 
иерюдически появляются и исчезаютъ отъ пашихъ 
глазъ съ промежутками въ несколько стол*т1й, а мо- 
жетъ быть, и тысячелМй!.. 

Такими точно периодически появляющимися и исче- 
зающими звездами мн*Ь представляются т4 руководяще 
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идеалы, которые возникаютъ накануне нарожден I я госу- 
дарства и постепенно меркнуть или нсчезаютъ по м*рЪ 
его развит1Я и разложен 1 я, съ гЬмъ, чтобы снова воз- 
никнуть при нарожден! и новаго государства на разва- 
линахъ погнбшаго. Даже десять заповедей, кажупцяся 
намъ столь доступными и применимыми къ нашей дей- 
ствительности, такъ-же далеки отъ насъ, какъ слабый 
отблескъ начинающагося разсвЪта отъ своего прямого 
источника. Такою-же перюдическою звездою является 
и культъ любви, свободно развиваюицйся въ миоологи- 
ческ1Я времена и совершенно улетучивающейся при 
первой попытке государства наложить на него свои 
рабск1я оковы... 

Но разложен1е римской имперш было вм*ст* съ 
т4мъ и началомъ возникновешя новыхъ формъ государ- 
ственности. Раздавленный тяжестью своихъ собствен- 
ныхъ пороковъ, Римъ постепенно сходилъ съ историче- 
ской сцены. Практические идеалы рабскаго формализма 
утратили свои обаяше и силу. Потребовались новые 
источники жизни, бол4е действительные средства нрав- 
ственна™ возрождешя, ч4мъ сух1я формулы общежитхя, 
установлсиныя бездушнымъ римскимъ законодатель- 
ством^ 

И вотъ, среди всеобщаго разложешя и водворившей- 
ся въ жизни мерзости запустЗнпя, снова раздается ча- 
ру ЮЩ1Й голосъ изъ давно забытой обители Афродиты. 
Культъ любви, совершивппй свое нерюдическое стран- 
ствоваше, снова возвратился на свое м*сто. Это была 
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именно та самая чудесная звЪзда, которая привела 
волхвовъ въ Виолеемъ, къ колыбели Божественнаго 
Младенца... 

Небесный празывъ къ любви — безотносительной и 
постоянной, любви, распространяющейся на вс* наши 
помышлешя и д*йств1Я, любви къ ближнему — безъ ка- 
кого-либо искательства и корысти, безъ возможности 
взаимиаго оскорблешя или обиды, любви къ женщин* — 
безъ возможности расторжешя брака и ея вторичнаго 
замужества, — однимъ словомъ: нризывъ къ любви цель- 
ной, невозмутимой и вЪчной, — вотъ что гласило первое 
слово хританства, явившагося истиннымъ культомъ 
любви на смЪиу разложившемуся сухому эпикуреизму 
языческаго Рима... 

Насту паетъ своего рода новая эра первобытной идил- 
Л1и; нарождается новый эпосъ, новая лирическая поэзгя 
съ ея фантастическими легендами и элепями, — точь 
въ точь какъ въ миеологи честя эпохи, предшествовав- 
или нашей исторш. 

Но не легко новому идеалу дается поб*да надъ по- 
верженнымъ во прахъ языческимъ м1ромъ. Навстречу 
этому идеалу идетъ новый врагъ— новая государствен- 
ность, которая, въ вид* безконечныхъ переселен 1й на- 
родовъ, многолЪтннхъ войнъ и взаимныхъ истреблешй, 
наполняетъ д'Ьлое тысячелетие страшными опустошень 
ями и гЪмъ-же языческимъ варварствомъ. Вотъ, по- 
чему полный разцвЪтъ культа любви мы встрЪчаемъ 
лишь въ средше в4ка, въ пйсняхъ трубадуровъ и мин- 
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неаенгеровъ и въ романическихъ статутахъ блестящаго 
рыцарства *). 

Любовь, какъ абсолютное чувство, находящее удов- 
летвореше лишь въ самой себе и имеющее своимъ ис- 
точникомъ одно лишь общение двухъдушъ, естественно, 
не можетъ мириться съ прозаическою действительностью, 
не можетъ развиваться среди воинственныхъ кликовъ 
победителей и отчаянныхъ стоновъ побежденныхъ, среди 
оглушительнаго бряцан1я оруж1Я и рева войны... И если 
среди бушующаго урагана военныхъ страстей Айвенго 
съ душевнымъ трепетомъ прислушивается къ нужному 
голосу страстно-любящей Ревеки; если среди адской 
резни Варфоломеевской ночи злополучный Рауль пе- 
реживаетъ мучительную душевную борьбу между пла- 
менной любовью къ Валентине и сознашемъ долга, 
призывающаго его на помощь къ своимъ братьямъ, — то 
тутъ любовь уже утрачиваетъ свою первоначальную 
чистоту: наивысшее блаженство духа превращается въ 
величайшее страдан1е... 

Итакъ, не находя себе покоя среди сумятицы воин- 
ственныхъ страстей, любовь ищетъ себе пршта вдали 
отъ вечно бушующихъ жнтейскихъ волнъ и находитъ 
его на горвыхъ высотахъ, въ техъ-же уединенныхъ 
замкахъ, изъ которыхъ, казалось-бы, и исходили все 
переживавпи'яся средне-вековымъ человечествомъ бед- 



*) Гращозный образецъ сочетамл идеальной небесной любви 
съ чувственной приводятся въ конце книги изъ высоко-иоэтн- 
чесвой трагедш Гейне „Адеманэоръ". 
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ств1Я. Тамъ, среди безмятежнаго весел1я господствую- 
щаго общества, раздавалась вдохновенная песня любви 
изъ устъ одинокаго барда, трубадура, миннезенгера; 
тамъ женщина, предоставленная безмятежному созер- 
цашю красотъ природы и наслажденш счастливымъ 
покоемъ, свободно культивировала въ себе ту божествен- 
ную искру любви, гЬ фантастичеся1е образы, которые 
заронялись въ ея душу, прививались къ ея воображе- 
Н1Ю вдохновенной песнью миннезенгера... Среди такой 
лоэтической атмосферы и мужчина, облекавпийся въ 
тяжелые доспехи, чтобы направиться на турниръ для 
состязашя съ своимъ соперникомъ или на брань съ 
врагомъ |божественнаго учешя, чувствовалъ себя при- 
поднятымъ надъ кровавой действительностью, руково- 
димымъ на высок1й подвигъ нужною рукою самой Свя- 
той Марш... Культъ Мадонны ц*ликомъ воплотился 
въ культе <служешя женщин*» (Шппе^епз!;), — въ 
культ* любви, чистой какъ кристаллъ, чуждой всякой 
физической страсти... 

Такимъ, именно, я и представляю себе неразрыв- 
ный бракъ, проповедуемый Христовымъ у чен1емъ. Чело- 
вечеству лоставленъ идеаломъ бракъ, какъ культъ 
безмятежной любви, хотя и соединенной съ плотскими 
влечешями и физическими страдашями, но не посту- 
пающейся для нихъ своею интенсивностью! а господ- 
ствующей надъ ними. Такое любовное общев1е, конечно, 
уже само по себе не допускаетъ расторжения. 

Но подверженному необходимости борьбы за суще- 
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ствоваше человечеству трудно было удержаться на 
высоте этого идеальнаго требовашя. И потому ви 
самый разцв*тъ среднев*коваго культа любви мы 
встречаемся съ своеобразной попыткой найти компро- 
мисс между недосягаемымъ идеаломъ и непреодоли- 
мыми требовашями действительности. Если брачное 
сожительство поглощаетъ умъ и сердце своими повсе- 
дневными матер1альными интересами, если постоянная 
забота о завтрашнемъ дне пригнетаетъ всякую неза- 
висимость работы мысли, ограничиваетъ проявлешя 
взаимныхъ симпат1й до крайняго минимума, до полнаго 
ихъ подавлен 1Я, то невозможно-ли, соблюдая супруже- 
ский долгъ, не нарушая взаимныхъ обязательств!», 
находить удовлетворение идеальному чувству хотя -бы 
вне этой тесной сферы?.. 

Вотъ вопросъ, который предлагалъ себе человекъ 
среднихъ вековъ, экзальтированный божественным* 
культомъ всеобщей любви. И ответомъ на этотъ вопросъ 
явилось, действительно, крайне своеобразное раздвое- 
Н1е отношений между двумя полами: женщина, отдавая 
мужу свое тело, свой трудъ, свои заботы о хозяйстве, 
воспитан 1 и детей, все то время, которое требуется 
для ухода за супругомъ, для исполнешя вс^хъ указанныхъ 
супружески хъ обязанностей, оставляла, однако, за 
собою полную независимость духа и воображешя, пол- 
ную свободу любви въ самомъ идеальномъ смысле. 
Оставаясь безусловно верной мужу, она всеми силами 
и порывами своей души, своего воображешя, любила 
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намъ показаться въ настоящее время, когда любовь къ 
другому очень редко не представляетъ собою прямого 
нарушения супружескихъ обязанностей... 

Средневековая дама имела рыцаря своего сердца, 
которому действительно принадлежала ея любовь, но 
безъ всякой примеси материальна™, плотскаго интереса: 
реально эта любовь могла выражаться только въ руко- 
ложатш, въ любезномъ поклоне, совм"Ьстномъ посеще- 
ны турнировъ и другихъ нразднествъ, поцелуе, даже 
платоническихъ объят|'яхъ... Но надо вспомнить, что 
рыцарь часто избирался на турнир* съ опущеннымъ 
забраломъ, съ неизв4стнымъ именемъ... Вопросъ о те- 
лесной красоте рыцаря, даже о его нроисхожденш ос- 
тавался на заднемъ плане. Идеаломъ, покорявшимъ 
сердце женщины, являлись въ данномъ случае не. фи- 
зичесшя наслаждешя любви, а высоки подвигъ, не- 
обычайная сила, великое самопожертвоваше, неподкуп- 
ная добродетель. Однимъ словомъ, все то, что не мо- 
жетъ быть скрыто ни стальной кольчугой, ни опущен- 
нымъ забраломъ. Женщина любила въ лице своего рцца- 
ря, своего рода, полубога, Апполона, карающаго но- 
рокъ и защищающаго добродетель... 

Само собою разумеется, что сзаконный» супругъ ни- 
чего не могъ иметь противъ подобнаго поклонешя не- 
осязаемому идеалу и противъ внешняго выражения этого 
поклонешя общепринятыми признаками: рукопожать 
емъ, поцелуемъ и т. п. При томъ-же онъ и самъ яв- 
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лялся срыцаремъ сердца» по отношен 1ю къ другой 
дам*. Компромиссъ имелъ характеръ полной взаимности 
и раздЪлеше правъ мужа и «рыцаря сердца» или лю- 
бовника съ течешемъ времени настолько определилось, 
что даже стало предметомъ нЪкотораго рода обыч- 
наго права. Существовалн даже, подъ предс*датель- 
ствомъ королевъ и другихъ владетельны хъ особъ, дам* 
ск1е суды любви, на которыхъ обиженный рыцарь могъ 
предъявлять претензш къ своей возлюбленной, напр., о 
томъ, что она не ответила] ему должнымъ поклономъ, не 
наградила его заслуженнымъ поцЬлуемъ, а подсудимая 
могла объяснить въ свое оправдаше, что она не могла 
исполнить своего долга но отношенш къ любовпику, 
такъ какъ мужъ былъ въ это время дома. 

Вотъ одно изъ ностановленМ указаниыхъ любовныхъ 
судовъ, сохранившихся во французскихъ памятник;: хъ 
ХП стол*Т|'я: 

-Судъ происходилъ подъ иредсЬдательствомъ гра- 
фини Шампанской (замЪтимъ — действительно существо- 
вавшей, а не каррикатурной). Шла речь, именно, о 
разграничении правъ супруга и любовника. Поставленъ 
былъ воиросъ: «можетъ-ли существовать истинная лю- 
бовь между лицами, состоящими въ супружестве?». Судъ 
устами графини Шампанской отв*чаетъ: 

сМы говоримъ и утверждаемъ собран1емъ присут- 
ствующих^ что любовь не можетъ распространять свои 
права на лица, состоящая въ супружестве. Любовники 
соглашаются во всемъ безвозмездно и естественно, су- 
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пругн-же должны по обязанности переносить взаимно 
свою волю и ни въ чемъ не отказывать другъ другу» 
Пусть это р'Ьшеше, которое мы постановили съ край- 
нимъ благоразумйемъ и согласно съ мяйшемъ большого 
числа другихъ дамъ, будетъ для насъ постоянною и 
неопровержимою истиною. РЬшено въ [1174 году по 
Р.- X., въ третМ день майскихъ календъ, седьмое 
(образе»... 

Надо-ли говорить, что мы даже мысленно не мо- 
жемъ приблизиться нын-Ь къ этимъ своеобразнымъ воз- 
зр4н1ямъ на брачный союзъ, какъ не въ состоянш най- 
ии не только въ нашихъ чувствахъ, но и въ нашемъ 
разсудк* какого-либо оправдашя практиковавшемуся 
въ гЬ-же средше в4ка чудовищному обычаю предостав- 
ления женъ и дочерей въ распоряжеше гостей... 

Гд* св*тъ, тамъ и гЬни... 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ. 
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БесЪдуя съ просвещенными читательницами и чи- 
тателями, я не считаю нужнымъ вдаваться въ истори- 
чесшя подробности, известный каждому со школьной 
скамьи или изъ самостоятельнаго чтешя. Поэтому я 
касаюсь ц$лыхъ эпохъ и отдФльныхъ явлешй лишь на- 
столько, насколько это необходимо для освЪщевдя моей 
основной идеи, что любовь является единственнымъ 
действительным^ основнымъ и верховнымъ руководя- 
щимъ началомъ нашей земной жизни; что къ атому 
началу, какъ единственному источнику, сводится все, 
что выходить за пределы нашихъ будничныхъ интере- 
совъ: и релипя, и нравственность, и красота» и добро- 
детель, и правда, и справедливость. Существовало это- 
го всеобъемлющаго культа въ данную эпоху обязательно 
сказывается не въ однйхъ только релип'озныхъ воззри- 
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В1яхъ и литератур*, но и въ непосредственной жизни. 
Классически эпохи знали не только целую эротиче- 
скую миеолопю съ соответствующею ей литературою, 
но и многочисленные храмы и всенародный презднества 
любви... Почти то-же самое мы видимъ и въ средше» 
века: культъ Мадонны отождествляется съ рыцарскимъ 
служешемъ любви и оба эти явлешя находятъ себе 
самое полное и разнообразное выражеше въ обширной 
литературе... 

Выводъ отсюда вполне ясенъ: тамъ, где н*тъ по- 
добнаго СЛ1ЯН1Я и отождествлешя высшихъ идеаловъ, 
н*тъ и любви въ истинномъ смысл* этого слова... 

Я изобразилъ передъ читателемъ одну только иде- 
альную сторону средневекового культа любви. Ни одинъ 
исследователь, конечно, не можетъ поручиться за то г 
что действительная жизнь всегда поддерживала стро- 
гое равновОДе въ раздвоенной натуре средневековой 
женщины, а некоторые изследователи, руководствуясь 
современнымъ намъ опытомъ, даже съ большимъ недо- 
вер1емъ относятся къ идеальнымъ достоинствамъ сред- 
невекового платонизма. 

Не стану спорить. 

Действительно, трудно на длинномъ пространстве 
несколькихъ вековъ провести точную границу между 
эпохой совершенно отвлеченнаго культа любви и эпо- 
хой возрожденнаго анакреоннзма. Зато литератур- 
ные памятники среднихъ вековъ, въ которыхъ культъ 
любви нагаелъ себе надежный прпотъ после долгаго 
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скитальчества по уединеннымъ замкамъ и бродяжни- 
чества по болыпимъ дорогамъ въ обществ* кочевыхъ 
трубадуровъ и миннезенгеровъ, показываютъ, что созна» 
ше руководящая, главенствующаго значешя любви 
выдержало долгую и упорную борьбу съ надвигав- 
шеюся со всЬхъ сторонъ новою государственностью... 

Уже въ первыхъ нроизведешягь итальянскихъ 
поэтовъ: Гвиничелли, Орланди, Квальканти, Фреско- 
бальди, Чино-деи-Синибальди и другнхъ мы видимъ 
попытку обосновать любовь, именно, какъ верховное 
начало добродетели, справедливости и правды; возве- 
сти ее на степень недосягаемаго идеала, поселить ее 
въ небесахъ и молиться на нее... 

Гвиничелли находитъ, что возвышенное чувство 
любви доступно не каждому человеку, а только чело- 
веку съ благороднымъ сердцемъ (а1 сог доШ прага 
ветрге атоге), т. е. что челов4къ долженъ ум4ть возвы- 
ситься до нея, заслужить ее... Орланди задается 
вопросомъ о сущности природы любви. «Откуда исхо- 
дить и гд*Ь рождается любовь? — спрашиваетъ онъ. 
Какое присуще ей м'Ъсто, гдЬ нребываетъ она? Суб- 
станщя-ли она, или случайное явлен1е, или одно воспо- 
минаше?». Фрескобальдн утверждаетъ, что «любовь не 
столько чувственная страсть, сколько умственное созер- 
цаше и недосягаемый идеалъ». У Чино «йоппа Деа»~ 
«не изъ земныхъ существъ — самъ Богъ ниспослалъ ее». 

За этой плеядой полуклассическихъ поэтовъ идутъ 
уже известные всЪмъ и каждому титаны средневековой 
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поэзш: Данте— п*вецъ Беатриче, Петрарка — пЪвецъ 
Лауры и Боккачю— п*вецъ Фьяметты. Данте прямо за- 
являетъ, что его поэтическое и философское вдохновеше 
является плодомъ его безаред*льной любви къ Беатриче, 
•что это душевное настроеше служило ему единствен- 
лымъ средствомъ для того, чтобы поддерживать постоян- 
ное общеше между нею и своею душою. Беатриче не 
просто женщина, она — ссимволъ божественнаго от- 
кровения, идеальной Христовой церкви». МЪсто ея среди 
небожителей, которые постоянно окружаютъ и прослав- 
ляютъ ее. Дальше, казалось-бы, идеализац1Я любви 
уже идти не можетъ, но Петрарка еще превосходитъ 
его, и его Лаура является уже отождествлешемъ Св. 
Троицы. Лаура — источникъ всякаго блаженства, всякаго 
-счастья, вс4хъ добрыхъ началъ человеческой природы. 
<Отъ нея приходить къ теб* та любовная мысль, за 
«оторой ты сл-Ьдуешь • и которая приводить тебя къ 
верховному, благу.й От& нея йъ теб4 приходить тобла* 
городное мужество^ которое направляеть тебя къ не- 
бесамъ по прямой стез**..; Мей4е божественна и болЪе 
приближается къ анакреоновскимъ богинямъ (за что 
она, вероятно, и попала въ современную оперетку) — 
-Фьяметта, путеводная звезда гешя Боккачю. Она сто- 
ить уже ступенью ниже Лауры и Беатриче — и съ этого 
момента культъ любви уже никогда не поднимается, по 
лыраженш Данте, до той высоты 

Небеоъ, гд'Ь обятаеть чистый си*Ьтъ, 
Свить умственный, любви, добра н вечный. 
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Можемъ-ли мы представить себ* въ наше время по- 
эта, который дерзнулъ-бы доводить идеадизацш любви 
до такой фантастической высоты и въ то-же время 
разсчитывалъ-бы когда-нибудь попасть въ павтеоиъ клас- 
сическихъ пЪвцовъ? ГомерическШ хохотъ толпы былъ- 
бы ему наградой. А критика? И она не погнушалась- 
бы толкнуть ногой распростертую во прах* жертву... 

Мы только-что стояли на очень высокой гор*. Чтобы 
подняться на нее, мы должны были долго пробираться 
по забытымъ и запущеннымъ путямъ, среди гробницъ 
и развалинъ. Зато мы, стоя, на вершин* ея, были воз- 
награждены такимъ ослЪпительиымъ зр*лищемъ истин- 
наго блаженства челов4ческаго духа, передъ которымъ 
меркнетъ все наше нынешнее земное благополуч1е... 
Но — увы!— по м*р* того, какъ мы спускаемся съ этой 
горы, ярко-пылающая звезда любви все бол*е и бол*е 
удаляется отъ насъ по закатывающемуся горизонту, и, 
очутившись внизу, мы уже теряемъ изъ виду даже по- 
слЪдшй отблескъ ея на суровомъ фон* неба... 

Но уже въ самый разгаръ среднев*коваго романтиз- 
ма замечается вполн* естественная реакщя противъ 
излишествъ любовнаго формализма и рыцарскаго аван- 
тюризма, и сатира постепенно выгЬсняетъ собою напы- 
щенный пафосъ лирической поэзш и сказочный харак- 
теръ романтическихъ сюжетовъ... 

Самодовольное бездЬйств1е, взаимный истребления и 
полное отсутствие умственнаго развит въ феодальныхъ 
классахъ даютъ постепенно перев*съ нравственному и 
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матергальному вл1янш городскихъ элементовъ— этихъ 
застрЪлыциковъ прогрессирующей государственности. 
Поэтичесше замки, съ ихъ беззаботною жизнью, пус- 
тйютъ и предаются забвенш. Трубадуры съ ихъ оча- 
ровательными балладами очень рано исчезаютъ въ об- 
ласти предан1Я. Приходящей имъ на см-Ьну рыцарский 
романъ является уже посл*днимъ отголоскомъ давно 
прекратившихся рыцарскихъ турнировъ и празднествъ 
бездЬйств1Я... Въ конц* концовъ, светлый обликъ сред- 
нев*коваго носителя культа любви сменяется карри- 
катурными изображешями испанскаго Донъ-Кихота и 
н4мецкаго Ульриха-фонъ-Лихтенштейиа... 

Предъ нами опять открывается картина развалинъ, 
не мен*е ноэтическихъ, ч*Ьмъ т*, которыя мы видели 
раньше еъ только-что покинутой нами высоты, — это 
разрушенный до основания феодализму подъ которымъ 
навсегда погребена и столь увлекательная по своей 
чистоте, столь возвышенная по самой своей сущности 
рыцарская любовь... 

Вотъ, почему уже на самомъ рубеж* этого генераль- 
наго крушешя средневйковаго м1ра, когда послйдте 
немногочисленные представители его являются ч*мъ*то 
въ род* камердинеровъ или камеръ-лакеевъ Людовика 
XIV, когда централизащя государственности доведена 
была до кульминащоннаго пункта, окрещеннаго деви- 
зомъ: сГйа* с'езк пни», рядъ такихъ блестящихъ поэтовъ 
и писателей, какъ Корнель, Расинъ, Мольеръ, Лафов- 
тенъ и др., представляются намъ окончательно отр*- 



0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 



— 67 — 

шеенымн отъ всякой склонности къ идеализации любви. 
Успехи государственности распространялись по вс*мъ 
яаправлешямъ: на службе у нея оказались не только 
остатки недавно павшагс независимая феодализма, на 
и сама П0Э31Я, питавшаяся около него. Какъ известно, 
меценатство въ просвещенный в*къ Людовика XIV до» 
стигло крайняго своего развит... 

Съ этого момента начинается уже современный 
намъ фазисъ практической или будничной жизни. Не 
ставши еще сама предметомъ нсторш, эта жизнь лучше 
всего характеризуетъ себя гЬмъ насм*шливымъ значе- 
шемъ, которое она придаетъ такимъ многозначитсль- 
нымъ словамъ, какъ: склассицизмъ», сромантизмъ» и 
«сентименталнзмъ». Иронически смыслъ этихъ терми- 
новъ — сл4дующ1й: «о, какъ-же, однако, были см*шны 
и негодны эти люди, искавнпе себ* душевнаго удовле- 
творешя въ эротическихъ похождешяхъ и поэтическомъ 
самоуглублении!..»... 

Едва-ли мы, въ итог* всего сказаннаго, впадемъ въ 
большое преувеличен, если поставимъ следующую 
формулу: 

Развитее и процв^таше культа люЗви обратно про- 
порцюнальны усп'Ьхамъ государственности... 

Но мн*Ь возразятъ: не служитъ - ли эта формула 
доказательствомъ и не видимъ-ли мы, большею частью, 
на самомъ д-Ьл*, что человЪкъ можетъ весь вЪкъ свой 
прожить безъ любви, такъ часто вносящей разладь 
между его личными наклонностями п гражданскимъ 

5* 
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призван !'емъ? Не спорю. Но, ведь, путемъ кастращи,— 
отвечу я, — челов*къ можетъ окончательно освободиться 
даже отъ самаго полового влечен 1*я! А это, какъ и, 
вообще, искусственное подавлеше въ себе чувства 
любви, есть до известной степени убШство духа и 
плоти или самоубШство... Отсюда-же и вытекаютъ все 
эти тяжелыя разочаровашя и граждански и нацю- 
нальныя скорби, которыя першдически разрешаются 
губительнымъ пессимизмомъ и всеразлагающимъ скеп- 
тицизмомъ... 

«Для чего мы живемъ?> — любимая тема нашего 
времени... 

Для того, отвЪчаетъ намъ природа, чтобы любить, 
чтобы, наслаждаясь блаженствомъ любви, исполнять 
мои вел^шя... Ц'Ьль вашей жизни, именно, въ этомъ 
блаженств*. Не моя вина, если оно не находить себе 
места въ вашихъ сердцахъ, налолненныхъ чес то л ю- 
61емъ, любостяжашемъ и заботами объ искусственно 
созданномъ вами завтрашнемъ дне»... 

Я покончилъ съ философской стороной вопроса. 

Вся задача изложеннаго до сихъ поръ заключа- 
лась въ томъ, чтобы установить общШ теоретически 
взглядъ на предметъ, не загромождая его излишней 
эрудид1ей. Если - бы я вздумалъ подкреплять свои 
доводы соответствующими цитатами и подробнымъ 
изложешемъ фактовъ и собьгпй, то настояния беседы 
уже давно разрослись-бы въ объемистый томъ. Пред- 
оставляю это сделать нашимъ патентованным ъ ком пи- 
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ляторамъ, составившимъ себ$ громкую известность 
искуснымъ эскамотировашемъ чужихъ мыслей... Я далъ 
канву, пусть друпе выводятъ на ней каюе-угодно 
узоры... 




0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 



0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 



ПСИХОЛОПЯ ЛЮБВИ. 



ГЛАВА СЕДЬМАЯ. 
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Что такое любовь? ГдЬ ея источникъ им*сто въдуш* 
или организм* человека? Субстанщя-ли она, по выра- 
жешю одного итальянскаго поэта, — или простое чувство, 
или «мысленное созерцаше», — по выраженш другого 
поэта?... 

Поставьте эти вопросы на самую колоссальную пре- 
М1Ю, и вы можете быть уверены, что она никому не 
будетъ присуждена... 

Чтобы сколько-нибудь удовлетворительно ответить 
да эти вопросы, нужно прежде всего уяснить себ*: 
что такое чувство, вообще, какъ оно въ иасъ прояв- 
ляется, достигаетъ нашего сознашя, превращается въ 
движеше и т. д. 

Психолопя, правда, не особенно затрудняется въ 
данномъ случа* ответами. Заручившись довольно неопре- 
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д*леннымъ представлешемъ о структур* нервной си- 
стемы, она чувствуетъ подъ собою достаточно реальную 
почву, чтобы уже съ полнымъ правомъ говорить о ду- 
ховныхъ свойетвахъ человека, и не только говорить, 
но и совершенно свободно распоряжаться въ челове- 
ческой душ*, разгораживать ее на отдельны я сферы и 
открывать въ ней различный саностоятельныя или не- 
зависимый функцш. 

Въ любомъ учебник* психолопи вы найдете рядъ 
главъ: сначала — спещально о душ*, потомъ о различ- 
ныхъ ея функщяхъ: вол*, познавательной способности, 
сил* восприимчивости, вниманш, мышленш, сил* ин- 
теллекта, разум*, разсудк* и т. д. Но напрасно вы 
стал и -бы искать реальную основу вс*хъ этихъ педаго- 
гически» подразделен 1Й или, хотя-бы, бол*е или ме- 
н*е логическ|'я соотношен]я между отдельными «силами»: 
то хозяиномъ т*ла является душа, непосредственно 
руководящая волею, то, наоборотъ, воля господству- 
ете надъ душею, понуждая ее, наприм*ръ, сосре- 
доточиваться на данномъ предмет*, чтобы вызвать силу 
«внимания»... 

Положите<шю, на основание безспорнаго опыта, намъ 
известно только одно, а именно: что нервная система 
составляетъ главное, а, можетъ быть, и единственное ору- 
дие всей нашей психической деятельности; что источ- 
никоыъ деятельности этой системы являются, такъ 
называемые, мозговые центры (т. е. спинной и голов- 
ной моз г ъ), которые связаны съ чувствительной поверх- 
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ностью нашего гЬла. съ одной стороны, и съ его мус- 
кулами, оъ другой стороны, посредствомъ двухъ ро- 
довъ нервовъ — чувствительны хъ н двигательныхъ. Уже 
самыя назвашя этнхъ нервовъ ооказываютъ, что пер- 
вые нзъ нихъ передаютъ наши ощущешя нервиымъ 
дентрамъ, т. е. доводить ихъ до нашего сознан 1я, 
а вторые передаютъ внутренше нервные импульсы 
наружу, производя сокращен 1Я нашихъ мускуловъ и 
вызывая соотвЬтствуюпця имъ движения. Наконецъ, 
известно также, что не ве* ощущен 1Я, передаваемый 
чувствительными нервами, сообщаются головному мозгу, 
т. е. доводятся до нашего сознашя. Таюя ощущешя и 
соотв*тствующ]'я имъ движешя называются рефлектив- 
ными, т. е. непроизвольными, безсознательными... 

Вотъ все, что намъ известно тложителъно. Передъ 
нами одинъ только общ»й контуръ нервнаго аппарата. 
ЗагЪмъсл'Ьдуетъ безконечный рядъ, связанныхъ сънимъ, 
совершенно непостижимыхъ явлешй, обобщаемы хъ нами 
подъ назвашемъ души или духовнаго М1ра. 

Какъ видите, кром* безспориаго факта зависимости 
этихъ явлений отъ посредника, называемаго нами нерв- 
ной системой, никакой реальной подкладки подъ ними 
не имеется. Поэтому, говорить, напримЪръ, — какъ это 
д1;лаетъ психолопя,— что духовным явлеыя находятся 
въ зависимости отъ количества накопляющейся въ мозгу 
и освобождаемой имъ нервной энерпи, значитъ — ре- 
шительно ничего не объяснять. ВЪдь, самыя представ- 
ления о нервной энерпи, мозговой сил* и, вообще, о 
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назначенш каждой части мозга суть произвольный до- 
гадки, построенный на основанш одной только аналопи, 
напримЪръ, съ лейденской банкой, съ электрическимъ 
токомъ и т. п. Разъ-же дозволительно въ подобныхъ 
случаяхъ прибегать къ помощи аналогии, то, въ ука- 
занномъ отношенш, съ такимъ-же правомъ можпо нерв- 
ную систему сравнивать съ организащею нашего го- 
лосового аппарата и хотя-бы, напр., со скрипкою. 

Известно, что изъ одн*хъ и гЬхъ-же струнъ мы 
извлекаемъ самые разнообразные звуки: и рЪзше, и 
мяте, и тихте, и громкие, и грустные, и веселые. Пу- 
темъ известна го способа комбинирования тоновъ, мы на 
одной и той-же скрипк* исполняемъ и нужную арйо, 
и бурный галопъ, и за душу хватающую элепю. То- 
же самое мы производимъ посредствомъ нашихъ голо- 
совыхъ связокъ. Нервная система, состоящая изъ, такъ- 
называемыхъ, нервныхъ массъ и нитей, также передаетъ 
нашему сознан 1ю самыя разнообразныя состояшя наше- 
го организма. Но относительно скрипки и голосовыхъ 
связокъ намъ известно, что производимый ими музыкаль- 
ный явлешя находятся внтъ ихъ, что эти инструменты 
служатъ лишь вибрирующими посредниками для пере- 
дачи воздушныхъ колебашй нашему слуховому аппа- 
рату. Материальный составъ струны или голосовой связ- 
ки играетъ въ данномъ случай роль лишь на столько, 
на сколько онъ дЪлаетъ ихъ способными къ исполпешю 
возложенной на нихъ работы. То-же самое приходит- 
ся сказать и относительно нервной системы: матерн 
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альный составь ея, — какъ вы его ни называйте, — мо- 
жетъ им*ть значеше развЪ только въ отношенш добро- 
качественности ея, какъ проводника известны хъ явлешй, 
но не какъ источника этихъ явлешй. Разъ-же мы от- 
д*лимъ нервную систему отъ духовныхъ явленМ, какъ 
скрипку и горло отъ музыкальныхъ, то и въ томъ, и 
въ другомъ случа* у насъ по прежнему останется от- 
крытымъ вопросъ: въ чемъ-же собственно заключается 
сущность разсматриваемыхъ явлешй? 

Очевидно, нсточникомъ всЬхъ нашихъ психологиче- 
скихъ недоразум*Н1й является искусственное выдЪле- 
Л1е духовнаго м1ра человека изъ общаго. Намъ не 
хочется призпат^ что тЬ явлея!Я, которыя совершаются 
черезъ посредство нашей нервной системы, находятся 
внгь насъ, какъ пламя горящей св*чи — вн* этой св*чи, 
какъ мелод1я— вн* инструмента; что всЬ эти явлен 1Я 
представляютъ собою въ пасъ только отражения внпмлг 
ней, всеобщей мьровой гармонш. Потому-то, находясь 

ВЪ ПОСТОЯИНОМЪ ВЗаИМОД'ЬЙСТВШ СЪ ВНЕШНИМИ ЯВЛСН1ЯМИ, 

мы не способны провести точную границу между 
гЬмъ, что относится къ сфер'Ь всеобщихъ законовъ, 
и гЪмъ, что составляетъ епещальныя свойства нашихъ 
органовъ чувствъ. Мы говоримъ, напр., что св*тъ 
лроб4гаетъ въ секунду 280,000 вер., а звукъ — 1,100 
фут. Мы судимъ объ этомъ по времени, проходящему 
между возникповешемъ свита и звука и воспр1ят1емъ 
нхъ нашими зрительпыми и слуховыми органами. Но 
кто-же поручится за то, что, такъ-называемая, ско- 
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рость свита или звука не опред6ляетъ только скорос- 
ти восприимчивости нашихъ органовъ и что въ дей- 
ствительности св*тъ и звукъ вовсе не знаютъ ни вре- 
мени, ни разстояшя? Тогда, пожалуй, иамъ останется 
только др!йти къ заключенш, что и самого времени, 
и самого пространства, въ действительности, не суще- 
ствуете.. 

Становясь на эту точку зрЪшя, мы вынуждены от- 
казаться отъ всякой попытки определен!* сущности 
нашихъ духовныхъ явлений и, не стесняясь никакими на- 
учными трафаретками, говорить о нашихъ духовныхъ 
состояшяхъ такъ, какь они воспринимаются нашими 
чувствами и проявляются нашпмъ сознангвмь. 

Однимъ изъ такихъ состояшй и представляется лю- 
бовь. Нсихолопя отводитъ этому состоян1Ю очень мало 
м*Ьста, включая его въ категорт гЬхь случайныхъ 
чувствовашй, которыя могутъ быть и не быть присущи 
человеку, которыя не им*ютъ въ пасъ особы хъ духов- 
ныхъ функщй и носятъ, такъ сказать, лишь временный 
характеръ. 

Это, конечно, вполне в*рно, если разсматривать 
состояше любви съ точки зр*Ьн1Я случайныхъ явлешй: 
симиатШ или сочувств1'я. Есть у меня предметъ такой 
симпатш, — значить, она въ данную минуту во мнЬ су- 
ществуешь; н^тъ такого предмета, — значитъ, и симпа- 
тична™ влечен 1Я вомн* н4тъ. Все равно, что лЪтомъ 
я не ощущаю холода, а зимою на улидЬ— тепла. Но 
проанализируйте состояте любви въ самомъ процесс* 
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его проявления, и вы сразу увидите, что если оно ино- 
гда находится въ человек* въ потенщальномъ со- 
стоянии, то, разъ возбужденное, ояо становится уже 
господствующимъ надъ всЬми остальными чувствами и 
регулирующимъ весь организмъ. 

Возьмемте любое, такъ называемое, нравственное 
еостояше: скуки, печали, обиды и т. п. При каждомъ 
изъ подобныхъ состоян1й челов*къ чувствуетъ себя до 
известной степени удрученнымъ, придавленнымъ или 
раздражена ымъ; но противъ каждаго изъ нихъ есть 
противояд1е: скуку и печаль не трудно разорять, обида 
екоро забывается; обпця-же свойства этихъ состоянШ — 
кратковременность и полная совмЪстимость съ дру- 
гими состояниями: скучаюхщй человЪкъ охотно наслаж- 
дается чтен!емъ, удрученный печалью находитъ себй 
удовлетворение въ выражешяхъ сочувств1я, въ молитв* 
и т.п. 

Ничего этого нельзя сказать о состоянии любви. 
Оно не только овладевает! ц*лымъ челопЪкомъ, всЬми 
его чувствами и мыслями, но остается въ немъ посто- 
янно, а при отсутствш удовлетворения— превращается 
въ безпрерывное страдан1е, поглощающее вс* друпя 
достояшя. 

Смешивать любовь съ, такъ называемыми, симпа- 
тиями— значить вовсе не ПОНИМаТЬ ЭТОГО СОСТОЯН1Я. Сим- 
латш къ родителямъ и, вообще, къ близкому человеку 
или знакомому, конечно, обусловливаютъ собо ю извйст- 
лаго рода взаимную или хотя-бы только одностороннюю 
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привязанность; но это состоите вовсе не обусловлива- 
ем собою постояннаго общешя между субъектами, не вы- 
зываетъ мучительныхъ страданШ разлуки и, вообще, не 
логлощаетъвсЬхъдругихъ наклонностей, влеченШ и чув- 
ствоватй. Любовь-же есть, именно, такое всеобъемлющее 
состояш'е, которое поглощаетъ въ себйвс* отдельные виды 
и проявления симпатш. Ради любви человЪкъ пожерт- 
вуетъ вс*ми своими привязанностями: родственными, 
дружественными и т. п. Охваченный этимъ состоя В1- 
емъ и не находя ему удовлетворешя, онъ часто забы- 
ваетъ даже свои физюлогнчешя потребности. Общая 
чувствительность, какъ будто, въ немъ притупляется» 
Умъ его постоянно направленъ въ одну сторону— къ 
предмету своего влечения. Необычайная разеЬянность 
кладетъ на него какой-то особенный отиечатокъ не то- 
грусти, не то бол*зненнаго состояшя. Читая книгу, 
онъ машинально пробЪгаетъ строки, не вдумываясь въ 
ихъ содержаше. Иногда онъ съ досадой отбрасываетъ 
отъ себя книгу, отнявшую у него нисколько минутъ. 
сладостнаго размышлешя о сроей любви. Ему хоте- 
лось- бы, чтобы каждая строка говорила « его чувств*, 
отвечала на его мысли. Крайне возбужденное, такъ 
сказать — приподнятое состояние д^лаетъ его нетерп*- 
ливымъ по отношение къ своимъ собесЬдникамъ: онъ 
не выноситъ длинныхъ разговоровъ о постороннихъ. 
предметахъ; ему хотЪлось-бы со всЬми поделиться сво- 
имъ чувствомъ, вс4 разговоры сводить къ своему лю- 
бимому предмету. Проникнутый влечешемъ къ одной 
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женщин*, онъ почти не замечаетъ другнхъ женщияъ, 
хотя-бы и более красивыхъ, и более симпатичныхъ, 
и более умныхъ. Если какая-нибудь женщина при- 
влечете къ себе его внимание своей наружностью или 
одеждою, напоминающими предметъ его любви, то 
у него непременно мелькнетъ мысль: «ахъ, поче- 
му это не она! ». Дни и ночи тянутся для него уто- 
мительно долго. Онъ ложится и встаетъ съ одной 
только мыслью о своемъ чувств*. Онъ лишь маши- 
нально исполняетъ свои обязанности съ досадли- 
вым?» сознашемъ невозможности избавиться отъ нихъ,.. 

Мы сказали, что, оставаясь безъ соответствующая 
удовлетворен1Я, это состояше превращается въ безконеч- 
ное страдаше; надо прибавить, что оно даже и не- 
посредственно выражается физическою болью; точно 
что-то извнутри сильно надавливаетъ на грудную клет- 
ку, дыхаше становится затруднительнымъ и головной 
мозгъ кажется болезненно напряженнымъ. Врачъ из- 
образилъ-бы следующую исторш болезни: плохой аппе- 
титъ, ослаб.теч1е пульса, упадокъ нервной энерпи, на- 
клонность къ обморочности,— и прописалъ-бы, разумеет- 
ся, успокоительное средство въ виде несколькихъ 
капель лавро-вишневой микстуры... 

Врачу, конечно, простительно игнорировать востор- 
женное уверен1е Суламиты, что не только несколько 
лавро-виганевыхъ капель, но и все океаны, вместе 
взятые, неспособны залить пылающую любовь... 

Целнкомъ охваченный описаннымъ состояшемъ, 
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человЪкъ бол$е, ч4мъ когда-либо, чувствуетъ свою огра- 
ниченность въ пространств* и во времени; болйе, 
ч*мъ когда-либо, сознаетъ себя оруд.емъ чисто вн*ш- 
нихъ силъ и ВЛ1ЯН1Й. Сердце, грудь — или другое 
воображаемое помЪщеые любви —оказывается недоста- 
точно вмЪстительнымъ для этого рокового влечешя, 
проникающаго въ него извн*. Вы часто услышите отъ 
такого субъекта: «Сердце разрывается у меня на части, 
душа рвется паружу, мнЬ гЬсно вокругъ!»... Зд*сь 
нЬтъ и гЬни самообмана: сознан.е его, действительно, 
проникаетъ гораздо дальше иснытываемаго имъ физю- 
логнческаго чувства. Умъ его паправленъ въ безнре- 
д-Ьльную даль; ему хотЪлось-бы обнять все простран- 
ство, всю вселенную, проникнуть сквозь небесную 
твердь... Смутно или инстинктивно онъ чувствуетъ, 
что обуревающее его влечете есть только слабый 
отзвукъ какой-то всеобщей, гигантской, невообразимой 
силы; что онъ въ данную минуту является лишь едва 
зам*тнымъ атомомъ этой м1ровой безконечности, пас 
сивнымъ выразителемъ всеобщей божественной гар- 

МОН1И... 

Напрасно Ромео молить свою возлюбленную: 

О, Джульетт»! 
Когда восторг*!» твой равеиъ моему 
И выразить его ты въ состоя шк, 
То выскажись. Наполни воздухъ чнетымъ 
Дыханьемъ устъ и сладкимъ ивукомъ рЬчи, 
■ Чтобъ выразить то дивное» блаженство, 
Какое мы, сойдясь, икушаемъ здЬсь. 
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Джульетта отвечаете»: 

О, милый, счастье можеть выражаться 
Лишь чувствомъ— не словами! Для него 
Не надобны пустыя украшенья. 
Блаженствомъ б'вденъ тотц кто въ состояти 
Описывать его. Что до мене, 
Я такъ люблю тебя, что неспособна 
На половину высказать того, 
Что чувствую... 

Я уже говорилъ выше, что ваше подовое влечете 
есть только одно изъ нроявленМ всеобщихъ законовъ 
притяжешя и тягогЬшя. Въ состоянш любви чело- 
в*къ это испытываетъ довольно сознательно, и поэты 
нисколько не фантазируютъ, стараясь облекать это 
взаимод*йств1е духа и силъ природы въ разные 
неземные образы, идеалы и метафоры *). Толь- 
ко при такомъ сознан I и безусловна™ тождества ду- 
ши и природы и возможно создание такихъ поэтиче- 
ских!, образовъ, какъ Беатриче и Лаура, которыя, 
занимая почетный мЪста среди небожителей, не пре- 
кращают^ своего общешя и со смертными... 

Читатели ноймутъ теперь, почему я въ самомъ 
начале такъ подробно останавливался на выясненш 
реальной безпочвенности нашихъ психологическпхъ 
познанШ. Въ состоянии любви особенно р4зко выра- 
жается выведенное мною ноложеше, что, такъ назы- 



*) Байронъ: «Чайльдъ-Гарольдъ», п-Ьснь четвертая, СХХ1- 
СХХШ.— «Глуръ». 
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ваемый, духовный М1ръ цЪликомъ находится вн* иасъ, 
во всеобщей гармонш, а наша нервная система является 
только бол*е или мен*е совершеннымъ инструнентомъ 
для его отражен1я. 
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Но вотъ они встретились — оти два злоиолучныхъ 
существа, одержимыхъ непреодолнмымъ взаимнымъ 
влечешемъ, которое дЪлаетъ ихъ столь смешными въ 
глазахъ окружающаго ихъ дгьлового вира... Какая небес- 
ная радость светится въ нхь глазахъ! Какимъ востор- 
женнымъ настроетемъ дышетъ каждая черта въ ихъ 
лице, каждое движете! Куда давался недавшй отпе- 
чатокъ грусти, выражегпе угнетенности, боль въ груди, 
туманъ, застнлавнпй мозгъ! Имъ вдругъ стало н про- 
сторнее, и легче: въ двухъ сердцахъ все-таки больше 
места, чемъ въ одномъ... 

Пусть надъ ними смеются, пусть ихъ считаютъ 
еъумасшедшими,— -какое имъ дело до всего окружающаго! 
Души ихъ слились въ упоенш безграничнымъ блажен- 
ствомъ, въ созерцанш красотъ природы... ТнхШ говоръ 
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деревьевъ, волнующей душу арошиъ цвЪтовъ, чудные 
узоры смеющихся полей, светлое, какъ глаза ангела, 
зеркало воды, чарующая л*сня безмятежнаго соловья — 
и всеобщая божественная красота, — вотъ та среда, въ 
которой два влюблекиыхъ сердца чувствуютъ безпре- 
рывное общеше съ всеобщей гарыошей, сознаютъ себя 
свободными отъ гнстущихъ ц4ией скоротечной жизни *). 

Смейтесь надъ этой идилл1ей, глумитесь надъ этимъ 
сентиментализмомъ!.. Но кто вамъ сказалъ, что вы, на- 
сушенный прозой жизни сердца, творите на земл'Ь д!>ло, 
болЪе достойное человЪческаго нризвашя, чЬмъ это идил- 
лическое общение съ природой? Кто васъ ув*рилъ, что 
ваши каменныя клЬтки— лучппя вместилища свободы, что 
ваше искусственное воспроизведете природы— лучше 
самой природы, что истинное блаженство — въ яеустан- 
номъ рабскомъ труд*, во взаимномъ истребленш, въ иэ- 
б*дЬ надъ врагомъ, въ нравственномъ и физическомъ 
угнетенш?.. 

Смейтесь надъ этой идилл1ей!.. Но никогда не воз- 
выситься вамъ до того благородства чувствъ, до того 
безкорыспи стремлешй, которыя ставить на м*сто всЬхъ 
вашихъ законовъ эта милая, добрая, самоотверженная 
богиня любви... Посмотрите, какъ эти еъумасшедппе 
«влюбленные» мало заботятся о завтрашнемъ дн4; по- 
смотрите, какою задушевною добротою, какимъ непод- 
д*льнымъ милосерд!емъ дышетъ каждый ихъ постуиокъ, 



*) «Тайна», Шиллера,— «II релестииц'Ь», Лермонтова. 
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каждое ихъ желание... О, какъ хотЪли-бы они видеть 
весь М1ръ вокругъ себя счастливымъ гЪмъ-же блажен- 
ствомъ, т*мъ-же душевнымъ докоемъ! Попросите у нихъ 
помощи или услуги,— они вамъ въ нихъ не откажутъ. 
Крикъ отчаяшя, вопль бедности, неечате ближняго — 
все это въ нихъ скорее найдетъ откликъ сочувств1Я, 
ч*мъ въ вашихъ черствыхъ сердцахъ... Любовь д*лаетъ 
насъ не только счастливыми, но и добрыми, свободными. 
Истинная свобода не въ правахъ и привилепяхъ, не 
въ частичномъ освобождеши нашего гЬла и духа отъ 
оощальныхъ оковъ, а въ безпрепятственномъ общенш 
духа съ егопрямымъисточникомъ— всешрною гармошей... 

Съ любовью въ сердце и тигръ перестаетъ быть 
звЬремъ, и узникъ перестаетъ быть рабомъ... 

Вообще, связанное съ любовью непреодолимое етрем- 
леше на лоно природы, гдЪ каждая травка, каждый 
лепестокъ цветка, каждое облачко въ неб* привлекаетъ 
къ себЪ внимаше любящаго человека, доставляя ему 
эстетическое наслажден 1е, показываетъ, что это чув- 
ство не исчерпывается однимъ только физюлогическимъ 
движешемъ. Кому изъ васъ, въ минуты любовнаго вле- 
чения, не приходило желаше, чтобы эти каменныя сгЪны 
раздвинулись, и иередъ вами возникла волшебная кар- 
тина торжествующей природы: и море, раскинувшееся 
въ своемъ безбрежномъ лож*, и гигантск!я горы, свер- 
кающ1я своими белоснежными вершинами въ лучахъ 
солнца, и поля, покрытыя разноцветными тюльпанами 
и свалками: однимъ словомъ: беззаботно счастливая при- 



0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 



— По- 
рода во всей мощи ея чарующей красоты? Кто изъ 
васъ въ так!Я минуты не чувствовалъ себя способнымъ 
на самые фантастическ1е подвиги, на проявлен \е само- 
отверженной доброты, на прощен 1е самой тяжкой обиды?... 

Таковы, именно, гЬ свойства, которыя способны были 
сделать любовь основою одной изъ гуманн-Ьйшихъ ре- 
липй. Сколько-бы наши теоретики ни разсуждали и 
ни писали объ альтруастическнхъ обязанностяхъ чело- 
века, проповедь нхъ всегда останется висеть въ воз- 
дух*, среди оглушптельнаго шума и гама житейской 
суеты. Только любовь— это животворящее, смягчающее 
нравы и побеждающее всякую злобу чувство— способ- 
на осуществить самыя гуманный и самыя притязатель- 
ный соц1*альныя мечты!... 

Но— увы! — многимъ-ли изъ насъ выпадаетъ на долю 
атотъ величайппй даръ природы въ его первоначальной 
чистоте! Любовь, замкнутая въ четырехъ сгЬнахъ нашей 
раменной клетки, — только слабый намекъ на то обще- 
ние духа съ всеобщей гармонией, въ которомъ заклю- 
чается ея истинное блаженство. Любовь, сдавленная 
общественными прилич1ями, страхомъ вторжешя въ ея 
сферу нескромнаго глаза, двусмысленной улыбки, бес- 
чувственной насмешки, тщательно скрытая отъ окру- 
жающей суеты и боязливо притаившаяся въ плотно 
закрытомъ алькове, — такая любовь поневоле исчерпы- 
вается однимъ только телеснымъ общешемъ, одними 
только физическими наслаждешями; духовная-же сторо- 
на ея проявляется разве только въ несбыточныхъ меч- 
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ташяхъ, клятвенныхъ уверен 1яхъ во взаимной любвв 
и... нравственность утомлении. Но— увы!— какъ ни за* 
пирайте плотно дверей вашего алькова, каждая мелочь 
вокругъ васъ напоминаетъ вамъ о житейской нужд*, о 
житейскомъ гор*. Реальные интересы дня, матер1аль- 
ная нужда, требовашя обществен ныхъ приличШ— все 
эти чуждые свободному духу элементы назойливо ви- 
таютъ вокругъ васъ, какъ неотвязчивый рой комаровъ, 
и хрустально-светлый самородокъ любви очень скоро 
покрывается амальгамой житейской прозы: н*жиыя из- 
Л1ЯН1Я любви отравляются сухими разговорами о денеж- 
ныхъ разсчетахъ, клятвенный обЪщашя въ неизменной 
верности сопровождаются непреодолимыми заботами о 
завтрашнемъ дн*... 

Придавленная тяжестью людского безсердечтя и 
условныхъ прилич1й, любовь не перестаетъ, однако, меч- 
тать о безпред*льномъ простор* и ищетъ его себ* 
въ развообразныхъ развлечен 1яхъ, посЬщенш театровъ 
и художественныхъ музеевъ, въ танцахъ, а очень ча- 
сто и въ самомъ бурномъ разгул*. Бще китайцы нахо- 
дили, что музыка — языкъ любви. Я прибавлю: а кра- 
сота — ея зеркало. Музыка и красота — единственные 
элементы, заменяющее намъ общеше съ природой, которое 
не находитъ себе места въ нашей искусственной обста- 
новке. Кто не ум*етъ наслаждаться музыкой или худо- 
жествен нымъ произведешемъ, тотъ не обладаетъ любя- 
щей душой, тотъ никогда не познавалъ блаженства 
любви. А есть, ведь, и такте, засохппе въ матвр!аль- 
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ныхъ разсчетахъ, люди, и они-то, именно, и являются 
наиболее жестокими критиками и безсердечными гони- 
телями любви. •• 

Я изобразилъ, на сколько могъ,— на основан ш лич- 
наго чувства, непосредственныхъ наблюден] й и гЬхъ 
сообщеяШ, которыми любезно почтили меня мои чита- 
тели и читательницы,— то, что назвалъ выше состоя- 
н1емъ любви. Каждый читатель поиметь, что воплотить 
это состояше въ словахъ— -такая-же трудная задача, 
какъ воображать себ* музыкальные звуки по нотнымъ 
знакамъ... И то, и другое надо чувствовать; слова-же 
и знаки могутъ только напомнить читателю о лично- 
испытанномъ имъ блаженств*, помочь ему ор1ентиро- 
ваться въ обуревающихъ его безсознательныхъ влече- 

ШЯХЪ... 
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Другой вопросъ, еще менйе поддающейся р$шен!ю т 
ч*мъ предъидущ1й: какимъ образомъ въ насъ зарож- 
дается чувство любви, иодъ какими вл|'ян1ями склады- 
вается взаимное влечете половъ? 

Тысячи повестей и романовъ и, надо полагать, мил- 
лионы стиховъ написаны на тему о любви. Вся, такъ. 
называемая, изящная литература, вся беллетристика , 
вся поэз1я, все художественное искусство многихъ в*- 
ковъ, — все это базируетъ на одномъ и томъ-же чувст- 
ве. Сколько ни делалось попытокъ заменить это на- 
чало въ литератур* какимъ-нибудь другимъ, бол'Ье со- 
отвЪтствующимъ прпктическимъ идеаламъ жизни,— въ. 
результат* получалось лишь полное извращеше лите- 
ратурныхъ вкусовъ, варварское попраше идеаловъ кра- 
соты и требовашй эстетики... Вместо художественна!'^ 
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произведет*, получалась ученая диссертация, д1алогъ 
изъ судебныхъ прешй, наивная проповедь и т. п. М*с-. 
то любви занимала псевд о- классическая, неумолимая 
Судьба, вооруженная альтруистическими сентенциями, 
статистическими цифрами и бумажными перунами. Къ 
счастью, такихъ попытокъ было очень мало, и зачер-- 
ствЪлыя въ матер1альныхъ разсчетахъ сердца по-преж- 
нему всегда находили себ* отдыхъ въ интересномъ 
любовномъ роман*, въ драм*, отвлекающей умъ отъ 
житейской суеты, въ прочувствованномъ лирическомъ 
стихотворенш; холодный см*хъ безсердечнаго меркан- 
тилизма останавливается въ горл* передъ раздира- 
тельной сентиментальной трагед1ей; даже палачъ, гото- 
вый, но первому требованию, перерезать горло своему 
сос*ду, пррливаетъ горьмя слезы надъ умирающимъ 
голодною смертью Уголино... 

Очевидно-же есть непреодолимая роковая потреб- 
ность въ подобнаго рода душевныхъ возбужден1яхъ, 
если столь явная противоположность между характе- 
ромъ литературы, сцены и искусства, съ одной сторо- 
ны, и житейскими интересами, съ другой, не влечетъ за 
собою победы послЪднихъ ладъ первыми... 

Но это только мимоходомъ. 

Итакъ, тысячи перьевъ въ течении многихъ в*ковъ 
заняты анализомъ и изображешемъ мал*йшихг прояв- 
лен1й чувства любви. Казалось-бы, что достаточно под- 
вести итогъ всему сделанному, даже развернуть одно 
какое-нибудь талантливое беллетристическое произве- 
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ден1е, чтобы получить самый ясный, самый категори- 
чески ответь на поставленный вопросъ... Я пробовалъ 
сделать подобную попытку, но — увы! — сколько я ни 
вдумывался во всю совокупность всемирной литера- 
туры, сколько я ни рылся въ отдЪльныгь ея произве- 
дешяхъ,— искомаго ответа я не находилъ... 

«Уейбге» и «р1асегс> — «увид$ть> и «понравиться» — 
вотъ вся психологическая основа тысячъ романовъ, драмь 
и стихотворенгё, завещанная намъ еще провансальскими 
трубадурами *)... Нельзя сказать, чтобы въ этомъ вы- 
ражалось очень много философскаго или даже прак- 
тическая анализа... Оно, конечно, безспорно: чтобы 
полюбить другъ друга, нужно увидгьться и понравиться. 
Но какъ, именно, зарождается самый процессъ взаим- 
ная влечения?.. Современная, всеведущая наука пыта- 
лась, правда, останавливаться и на этомъ вопросе. 
Психолоия смиренно опускала орулие; ио физика и 
физюлоия пробовали найти зл,Ъсь какую-нибудь ана- 
лог!Ю съ магнетическими явлешями. Въ последнее 
время стали даже поговаривать о спецдальномъ микробе 
любви, и эго еще въ более смешномъ виде обрисовы- 
вает ь безплодныя потуги къ решению заколдованнаго 
вопроса... Говорятъ еще о гипнотизме; но, ведь, и 
самое явлен1е это до сихъ поръ не вышло еще изъ 
области догадокъ... 

Полагаю, поэтому, что читатели и отъ меня не 

*) «Орлеанская дЬва», Шидлера. Действ. III, сцена X я 

XI. Д*йств. IV, сц. I. 

7 
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пстребуютъ исполнетя такой неуловимой задачи, и я 
доставлю достаточное удовлетворение ихъ любопыт- 
ству, если и въ этомъ случа* буду придерживаться 
избранпаго мною аналитическаго метода... 

Представители обоихъ половъ очень часто прихо- 
пятъ во взаимное столкновение при различныхъ обета- 
новкахъ и услов1Яхъ общественной жизни. Однако, не 
вс* встречи влекутъ за собою возбужден 1е взаимнаго 
влечения. Первымъ услов1емъ этого процесса, очевидно, 
является способность одного субъекта сосредоточить 
на себ* спецгальное вниманье другого. Простого, случай- 
наго или даже разечитаннаго на будущее еближея1е 
знакомства, конечно, недостаточно. Какими-же моти- 
вами или обстоятельствами вызывается указанное вни- 
мание? Непременно какою-нибудь выдающеюся особен- 
ностью: нравственною илн физюлогическою, соответ- 
ствующею эстетическому вкусу, нравственнымъ наклон- 
ностямъ или физюлогическимъ потребностямъ другого 
субъекта. Р*же всего такое виимаше сразу привле- 
кается, такъ сказать, цельной нравственной физшно- 
М1ей субъекта. 

Очевидно, природа, въ видахъ обезлечешя размно- 
жения вида, позаботилась о возможно большемъ упро- 
щении условий возбужден! я взаимныхъ половыхъ вле- 
чешй. Поэтому, тЬмъ ближе мы подходнмъ къ дале- 
кимъ пред&ламъ нашей исторш, т*мъ любовныя отно- 
шен1Я становятся свободнее, а сблнжешя между 
полами— болЬе упрощенными. Но известный процеесъ 
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поглощешя личности государством!», брачный инсти- 
тутъ и вце разростающ1йся кодексъ общественныхъ 
приличий настолько видоизменяютъ характеръ чело- 
века, затушевываготъ и маскируютъ наиболее выдаю- 
щаяся его духовныя свойства, что физгоном]я его пере- 
стаетъ служить зеркаломъ первобытной, чистой души» 
а очень часто представляетъ собою даже совершенно 
несимпатичную, бездушную маску. 

Но, благодаря, именно, этому, при взаимныхъ 
встрЪчахъ представителей двухъ половъ, наиболее 
резко оттеняется все то, что является прямымъ кон- 
трастомъ между искусственной внешностью и скры- 
тыми симпатичными особенностями. Необычайно пр1ят- 
ная улыбка на суровомъ лице, теплое выражеше 
глазъ, даже оригинальный жесть, своеобразная 
походка, тембръ голоса, манера смеяться, горячность 
или необыкновенная сдержанность въ спор* и т. п., — 
все это случайные стимулы возбуждения внимашя. а 
за нимъ — и симпатш или сочувствия... 

Но отъ перваго нроявлешя симпатш до настоящей 
любви еще очень далеко, и когда говорятъ: «встрети- 
лись — влюбились», то обыкновенно см4шиваютъ про- 
стое сочувств1е съ любовью. Штъ, любовь никогда не 
возникаетъ сразу, во всей своей силе! Любовь, какъ 
всякое другое чувство, подчиняется законамъ развит1я 
и нуждается въ продолжительномъ унражненш *)... 



*) Желаю щи ыъ наглядно убедиться въ справедливости 

7* 
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Приведу это положение въ связь съ затронутымъ 
мною выше вопросомъ объ отношешяхъ нервной системы 
къ нашей духовной деятельности. Я уже зам4тнлъ 
вскользь, что не вс* наши впечатл^шя и движен1я до- 
водятся до св*д*н1Я нашего головного аппарата. Ре- 
бенокъ, наприм'Ьръ, очень долго пр1учается самостоя- 
тельно держаться на ногахъ и передвигать ихъ. Страхъ 
подняться съ мЬста и пойти безъ посторонней помощи 
вытекаетъ изъ привычки сосредоточивать внимаше на 
каждомъ своемъ движении. Съ течешемъ времени онъ 
привыкаетъ ходить, нисколько не думая о своихъ дви- 
жет я хъ, т. е. чисто рефлективио, безъ участ въ этомъ 
процесс* головного мозга. ПримЪръ — известный. До- 
стигается-же это путемъ упражнешя... 

ТЬмъ-же путемъ мы развиваемъ и наши духовныя 
способности, которыя наиболее 'одареннымъ людямъ 
удается съ течешемъ времени поставить такъ-же вн* 
постояннаго контроля головного мозга, какъ и физиче- 
СК1Я движешя. Такъ называемая, быстрая сообразитель- 
ность объясняется, именно, тЬмъ, что, вслЪдствте про- 
должительнаго упражнения мозга, значительная часть 
д4йетвМ и поступковъ, въ особенности, одной и той- 
же категорш (напр., математика, публициста, врача и 
т. п.) становится до такой степени привычной, что 
нервные центры уже перестаютъ доводить о нихъ до 



дтой мысли рекомендую прочитать нисколько романовъ талант- 
ливихъ н*мецкихъ писателъяицъ Вернеръ и Марлитть. 
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сознашя, докладывать о нихъ головному мозгу, и они 
прюбр*таютъ уже характеръ рефлексовъ. Это особенно 
резко замечается, — говорю я, — въ одной определенной 
области, обусловливающей постоянную повторяемость 
однихъ и гЬхъ-же дЬйствШ. Наприм*ръ, публицистъ, 
занятый постоянно обсужден 1емъ самыхъ разнообраз- 
ныхъ вопросовъ, усвоиваетъ себе определенный методъ 
суждешя, определенные пр1емы аргументами, опреде- 
ленную манеру изложешя свонхъ мыслей, постановки 
выводовъ и т. п. Вся эта работа, сопровождающая ре- 
шен 1е каждаго даннаго вопроса, уже совершается безъ 
всякаго напряжен 1я мозга, такъ сказать, рефлективно, 
тогда какъ человекъ, не привычный къ подобной ра- 
боте, вынужденъ предварительно сосредоточить всю свою 
разсудочную энерпю на чисто-технической стороже 
вопроса, на его грамматической конструкции и состав- 
ив! хъ частяхъ, а затемъ, путемъ еще болыпаго мозго- 
вого напряжен 1Я, создать методъ анализа этого вопроса, 
пршскать доказательства, сравнен 1Я, уподоблен 1 я и т. д. 
Любовь принадлежитъ, именно, къ категорш подоб- 
ныхъ рефлективныхъ явлешй. Отдаваясь этому чувству 
по целымъ часамъ и днямъ, человекъ постепенно ста- 
новится полнымъ рабомъ известной суммы привычекъ, 
характеризующихъ целый рядъ однородныхъ дЬйствМ; 
а такъ какъ это чувство доставляетъ человеку наиболь- 
шую сумму наслаждений, то порождаемый имъ при- 
вычки отличаются наибольшею внутреннею устой- 
чивостью, наибольшею интенсивностью. Мы часто слы- 
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шимъ выражеше: «челов4къ ослЪпленъ любовью», — 
и въ этомъ н'Ьтъ ничего преувеличеннаго. При силь- 
номъ развитш любовнаго состояния, умъ, регул и ру- 
ЮЩ1Й челов*ческ!я д*йств1я, совершенно отступаетъ 
на задн1й иланъ, и когда для увлеченнаго «недостой- 
ною» или «несчастною любовью» возникаетъ р*ши- 
тельная необходимость очнуться и выйти изъ своего 
пассивнаго состояшя, то онъ становится мучеником ъ 
страшной болезненной борьбы между чувствомъ и умомъ. 
Прочно утвердивппяся на своей позиции привычки тре- 
буютъ прежняго, полнаго, безразсудочнаго и безмятеж- 
наго удовлетворешя, а умъ, въ свою очередь, настойчиво 
выдвигаетъ передъ нимъ рядъ препятствШ, съ которыми 
обязательно считаться, старается возбудить въ немъ чув- 
ство оскорбленнаго самолюбия, разжечь инстинкта само- 
сохранешя и чувство самоуважения... Исходъ борьбы, 
конечно, зависитъ отъ преобладающей силы гЬхъ или 
другихъ импульсовъ, по, во всякомъ случае, чвлов*къ 
выходитъ изъ этой борьбы нравственно пригнетеннымъ, 
съ больною душою... 

Не трудно представить себЪ, какъ тяжела и разру- 
шительна должна быть эта борьба для человека, когда 
въ нее еще насильственно вторгается чисто внешнее, 
бездушное, административное начало, когда любовь 
стараются втиснуть въ искусствен ныя рамки, подчинить 
бездушно-формальнымъ или даже чисто научяымъ тре- 
бовашямъ. Нейтральная комната Чернышевскаго — верхъ 
наивности и противоестественности. Какъ ни разгора- 
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живайте клЪтки, она, все-таки, останется клеткой со 
всеми ея пригнетающими свойствами... Попытка «обла- 
горожен 1Я» любви посредствомъ искусственной прим-Ьси 
къ ней чисто-умственныхъ идеаловъ равносильна без- 
плодному старашю смешать ртуть съ водою. Подобно 
ртути, любовь всегда ускользнетъ отъ всякаго насиль- 
ственнаго воздЬйств1я. Ртуть можетъ разсыпаться на 
мельчайипя дробинки, но никакая сила не прикре- 
пить ея къ одному м$сту... Заключите ртуть въ самое 
гЬсное пространство, и она, все-таки, не перестанетъ 
расширяться и сжиматься, сообразно своимъ внутрен- 
нимъ свойствами Любовь, подобно ртути, подчинена 
своимъ собствен и ымъ законамъ... 




<*ф* 
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^Желанье нравиться* (р1ассге) — одннъ изъ стимуловъ 
возбуждешя взаимнаго внимания. Но въ женщин* оно 
является однимъ нзъ врожденныхъ и постоянныхъ сти- 
мулов?», а въ мужчин* лишь случайным?», временнымъ. 
Пассивное положеше женщины, обусловливающееся 
слабостью организации и страдательною ролью ея въ 
процесс* размножешя вида, вынуждаетъ ее, съ одной 
стороны, искать возможности осуществлешя своего при- 
зван 1я, а съ другой стороны — обезнечить за собой 
покровительство представителя бол*е сильнаго пола. 
Удовлетворяя этимъ органическимъ потребностямъ жен* 
ской натуры, природа и внушила ей одно нзъ силь- 
н*йшихъ стремлешй — именно: «желая 1*е нравиться». 
Это желан]е сказывается въ каждой д*вушк* уже при 
возникповенш въ ней первыхъ симптомом» сознатель- 



0|дтгес1 Ьу СлОСКЛС 



— 108 — 

наго отношешя къ окружающему. Обнаруживаясь вь 
начале крайне смутно, оно не дЪлаетъ различия между 
людьми, ихъ возрастами и полами. Мы очень часто 
слышимъ подтруниванье надъ наивностью институт- 
ски хъ привязанностей. Молодая девушка одинаково 
влюбляется и въ стараго священника, и въ молодого 
учителя словесности. О любви въ вастоящемъ смысли 
слова тутъ, конечно, и речи быть не можетъ: даже 
простейшая форма симпатш играетъ здесь последнюю 
роль. Проявляется лишь естественное стремление при- 
влекать къ себе виимаше окружающихъ хотя-бы путемъ 
эксдентричныхъ привязанностей. 

Съ годами желание нравиться принимаетъ все более 
и бол^е сознательный характеръ, и взрослая девушка 
уже ощущаетъ непреодолимую потребность соперни- 
чества съ своими товарками передъ сильнымъ поломъ. 
Отсюда — постоянно усиливающаяся наклонность къ 
нарядамъ, усвоение кокетливыхъ манеръ и привычекъ 
и желаше привлекать къ себе всеобщее внимаше.. 
Только изредка у разумной женщины является мысль 
о тщете всего этого безплоднаго разбрасывашя внима- 
Н1Я и безцельности всехъ этихъ тешащпхъ самолюб1'е, 
но безсодержательныхъ ухаживаш'й. Сердце долго чув- 
ствуете, почти • осязаетъ близость своего избранника, 
но все его не находить. Поэтому, чемъ сильнее 
бываетъ увлечение минутнымъ удовольств1емъ, льсти- 
выми речами и назойливыми ухаживашями, темъ 
интенсивнее,— на досуге, напримеръ, после шумнаго 
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бала, поел* утомительныхъ танцевъ, — чувствуется 
ничЪмъ незаполнимая пустота жизни, отсутств1в иско- 
маго идеала... 

Мужчина, въ силу своей прирожденной активной 
роли и сознашя своего превосходства надъ слабымъ 
поломъ, не нуждается въ подобныхъ стимулахъ возбуж- 
дешя взаиннаго внимашя. Въ то время, какъ женщина 
съ чувствомъ удовлетворен наго самолюб1я встр*чаетъ 
устремленные на нее взоры, мужчина часто совершенно 
равнодушно проходитъ мимо самыхъ синтересныхъ» 
особъ или съ высоты своего велич1я дЬлаетъ оценку 
ихъ красот* и нарядамъ, нисколько не думая, въ то- 
же время, рисоваться передъ ними своей собственной 
персоной. Желаше нравиться, какъ я сказалъ, у него — 
преходящей стимулъ и возиикаетъ только въ двухъ 
случаяхъ: во-первыхъ, когда предмета его симпатш 
вполн* для него выяснился, и у него является жела- 
ше обладать имъ; тогда онъ, конечно, обнаруживаетъ 
стараше понравиться: начинаетъ обращать особенное 
внимаше на свою внешность, на свои манеры, даже 
на свои р*чи, отыскивать точки соприкосновешя между 
своимъ и ея характерами, между своими и ея взглядами, 
и т. п. Во-вторыхъ, когда, всл*дств1е чисто физиче- 
скихъ недостатковъ или нравственныхъ — врод* потери 
общественнаго уважешя, — онъ не сознаетъ себя способ- 
яымъ импонировать женщин* свонмъ превосходствомъ, 
не разечитываетъ, вообще, привлекать къ себ* внимаше 
женщины. 
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11рекращаетея-ля у женщины желание и раниться с* 
того момента, когда ея сердце зажигается любовью я 
она, въ свою очередь, становится любимой? Огв*гь 
будет* положительный лишь гъ тояъ случае, если вза- 
имное влечен 1е находить себ* полное удовлетворение, 
если любовь данной пары является, именно, такой 
уравио1г1шанной и всепоглощающей, какой я изобра- 
зил* ее выше» Женщина, цЪликомъ поглощенная своею 
любовью, не утрачиваете же дан! я нравиться, но сосре- 
доточивает* его исключипмьш) на любияоиъ челов&кЪ. 
Йс* силы ея прирождевнаго кокетства направлены 
лишь кг тому, чтобы все бол'Ье и ботЬе сгущать па- 
утину, въ которую ей удалось изловить сердце своего 
возлюблен наго... Но — увы!— подобной полной любви иы 
въ нашей практической жизни не встрЪчаемъ. Сдавлен- 
ная вн Ьшяиии нрилич!ями и практическими уСЛ0В1ЯМИ, 
она, #акъ я пояснилъ выше, быстро амальгамируется 
житейской прозой. При такой обстановке любовь да- 
леко не исчерпываетъ прирожденной наклонности жен- 
щины нравиться всЬмъ окружающимъ. РаздЬляя самую 
страстную любовь, она, если можно такъ выразиться, 
постоянно держитъ камень за пазухой. Она не совсЬмъ 
увЬреиа въ прочности установившихся между нею и 
любимымь чвлов*комъ отношемй; она какъ-бы боится 
неожидапиаго перерыва въ осуществлена своего при. 
звашя. Сама природа, въ интересахъ принципа раз- 
множения, требу етъ обезпечешя постоянства любви. 
Разь-жо постоянство это не вытекаетъ по необходимо- 
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сти изъ самой интенсивности данной любовной связи, 
разъпривязанностьодной стороны не исчерпывается впол- 
не привязанностью другой, то равнов&не нарушено, и же- 
лаете женщины нравиться друшмъ,— хотя и совершенна 
безсознательное и неумышленное,— остается въ полной 
сил*. Вотъ, почему мы видимъ большинство хорошей ь- 
кнхъ жеащинъ,— да и толысо-ли хорошенькихъ! — да 
излишества запятыми своими нарядами, охотно развле- 
кающимися бальными танцами, пикниками и т. п., гдЪ 
любимый челов*къ отстуиаетъ на задн1Й планъ. Вотъ г 
ч*мъ объясняется постоянное соперничество женщинъ 
въ привлеченш къ себ* «хвоста поклонниковъ>, въ рос* 
кошныхъ вы*здахъ, въ тщеславномъ устраиванш рос* 
кошныхъ баловъ и вечеровъ... 

Мужчина, и по сил* характера, и по складу ума г 
гораздо устойчивее женщины. Однажды привязавшись 
къ ней, онъ уже долго не думаетъ одругихъ,— и только 
отъ женщины, ея прирожденнаго кокетства, ея согре- 
вающей ласки, зависитъ сделать эту привязанность 
непрерывною и даже прогрессирующею. Къ несчастью у 
женщина р*дко платитъ любимому человеку равносиль- 
ною любовью и кокетство свое употребляетъ лишь на 
то, чтобы вырвать у него для себя побольше свободы.. 
Любяпий мужчина, съ своей стороны, видитъ въ угож- 
денш капризамъ любимой женщины лишь одинъ изъ 
способовъ выражешя своей привязанности. Но тутъ, 
именно, начинается рядъ безсознательныхъ компромисс 
совъ, ставящихъ женщину на скользки путь случай- 



0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 



— 112 — 

ностей и приключешй. В*дь, любовь — не дЬло разсудка, 
а произведете непосредственнаго чувства. Умъ и воля 
тутъ ни причемЪф Разъ любовь могла возникнуть при 
одной комбинацш условШ и не оказаться достаточно 
сильной, чтобы вполн* исчерпать вс* наклонности и 
желашя женщины, то она такъ-же легко можетъ воз- 
никнуть при другой, болЪе сильной комбинацш, ко- 
торая дастъ новому чувству значительный перевесь 
надъ старымъ. Тогда падеже женщины неизбежно... 

Бъ сожал*н1ю, сознаше возможности подобнаго ис- 
хода безотчетныхъ компромиссом» возникаеть у лю- 
бящаго человека слишкомъ поздно, когда связь его 
съ любимой женщиной изъ абсолютной, самоудовлетво- 
ряющейся, уже становится условной; когда малЬйшее 
сомнЪше, подозрЪше, недовЬр1е или возражэше вызы- 
ваетъ со стороны женщины раздражительные упреки, 
за которыми слЪдуютъ сначала легюя, а затЬмъ и серьез - 
ныя ссоры... 

Отсюда прямой переходъ кь такъ называемому, чув- 
ству ревности. 
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Ревность— всЪми испытываемое и вс*ми-же осужда- 
емое чувство. Въ основ* его, говорить, прежде всего 
лежитъ недовгьрге, истинная-же любовь не переносить 
этой отравляющей примЪси. Но испытывать вполн* 
сознательно данное чувство и вь то-же время осуждать 
его — не значитъ-ли это злобствовать противь собствен- 
ная безсил)я?... 

Разберемтесь несколько вь этомь психологнческомъ 
противоречии. ВЪрна-ли самая его основа? Любовь 
не терпить недов4р1я— можетъ-ли быть въ этомь какое- 
либо сомн*н1е! Любовь въ абсолютномъ смысл* этого 
слова, строго уравновешенная непоколебимою взаим- 
ностью и вполнй удовлетворенная, яе можетъ заклю- 
чать въ себ4 другой основы, кром* абсолютнаго-же 

сочувствия и абсолютнаго дотрья. Уже самое слово 

8* 
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«недов4р1е» вызываетъ представлете о чемъ-то разъ- 
единяюьцемъ любящая существа, держащемъ ихъ на 
почтительномъ разстоянш другъ отъ друга; другими 
словами: недоверие есть антитеза привязанности, 
любовь- же, нанротивъ, говоря фигурально, является 
цементомъ, т*сно сближающимъ два существа. Следо- 
вательно, когда речь заходить о недовЪрш между 
двумя любящими другъ друга существами, то и самая 
любовь ихъ подводится подъ сомите. 

На самомъ-же д'Ьл* и въ большинстве случаевъ, 
ревность является лишь обострепнымъ выражешемъ 
той-же любви, но слишкомъ сильно возбужденной подъ 
вл)ян]'емъ чисто вн*шнихъ обстоятельствъ. Подобно 
пламени, любовь горитъ спокойно и ровно до тЬхъ 
поръ, пока ея равнов-ЬЫе не нарушено; но достаточна 
мал*Г1шаго дуновенья веерка, нескольких!, капель воды 
или посторонняго горючаго вещества, чтобы пламя 
стало мигать, вытягиваться и разбрасываться. При 
аналогичномъ состояв ш любовна го чувства челов-Ь- 
комъ овлад*ваетъ не недоверие, а импульсы высшаго 
порядка. При нормальномъ состоянш любовныхъ отно- 
шен1'й умъ или разсудокъ совершенно отступаетъ на 
задшй планъ или совершенно уравновешивается съ 
чувствомъ: человйкъ, такъ сказать, чувствуетъ то, что 
думаетъ, и думаетъ то, что чувствуетъ. Вотъ, почему 
влюбленнымъ субъектамъ даже самые безразсудные съ 
практической точки зр*н!я, но соответствующее ихъ 
чувству, поступки представляются вполне нормальными. 
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Малейшее колебан!е въ указанных ь отношен 1яхъ неиз- 
бежно влечетъ за собою нарушен1е равнов4с1Я между 
чувствомъ и разсудкомъ, и послЪдвШ, какъ господству- 
ющее начало, конечно, радъ воспользоваться своимъ 
минутнымъ освобождешемъ, чтобы подчинить против- 
ника своимъ практическимъ требованхямъ... Эта-то 
борьба и порождаете въ человеке то мучителъно-неопре- 
дтъленное, инстинктивное или безотчетное состоянье, 
которое мы называемъ ревностью. ЧеловЪкъ начннаетъ 
взвешивать свои отношешя къ любимому существу, про- 
верять въ уме каждый его постуиокъ, анализировать 
каждое его слово и, наконедъ, контролировать свои 
собственный д*йств1я. Тутъ имеются въ наличности 
все элементы сомнен1я, неудовольствия, раздражен >я и, 
наконедъ, страдашя, но не прямого недотргя, исклю- 
чающая всякую привязанность. 

Недовер1е возникаетъ лишь въ моментъ крайняго 
обострешя того состояшя, которое мы называемъ рев- 
ностью, а именно: когда чувство лопраннаго доверхя 
уже переходитъ въ жажду мщешя, и чувство любви 
оказывается уже окончательно придавленнымъ или со- 
вершенно отступаетъ на задшй планъ. Это можно на* 
глядно проследить на постепенномъ развитш ревности 
Отелло: требовались весьма сильные внешше импульсы, 
чтобы въ вемъ окончательно раздавить чувство любви 
и вызвать неутолимую жажду мщешя. Для нревраще- 
В1Я мучительныхъ сомнен1й въ полное недоверхе потребо- 
вались неопровержимый улики, а разъ чувство недове» 
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Р1Я ВПОЛНЕ СЛОЖИЛОСЬ И ОфорМИЛОСЬ, ВОЗВращеН 16 КЪ 

любви уже стало невозможными 

Но среди нам*ченныхъ зд*сь двухъ стадШ ревнос- 
ти, изъ которыхъ одна представляетъ собою лишь 
смутное состоите неудовлетворенности или мучитель- 
ное предчувств1е нарушен 1я равнов*с1я любви, а дру- 
гая непосредственно предшествуем роковой катастроф*, 
весьма характерно вырисовывается еще одна стадия, 
которая тйсно примыкаетъ къ последней. Это, именно, 
тотъ перюдъ въ жизни влюбленныхъ, когда сомнгьнгя 
(но, опять таки, не недоверие) одной стороны на счетъ 
другой настолько обострились, не встречая достатон- 
паю противовеса, что у первой является потребность 
произвести давлен 1е на вторую съ ц*лыо вызвать у 
нея больше уступчивости, больше откровенности. Обык- 
новенно, это давлен 1е выражается времсннымъ разры- 
вомъ, одинаково мучительнымъ для об*ихъ сторонъ: 
ревнующему кажется, что другая сторона относится 
равнодушно къ его душевнымъ страдашямъ, пользуясь, 
въ то же время, въ общенш съ нимъ если не полнымъ, 
то достаточнымъ блаженствомъ взаимности. Вотъ онъ 
и говоритъ ей мысленно: сТы разсчитываешь на то, 
что я самъ подавлю въ себ* свои сомнЪшя, и спокойно 
игнорируешь мои страдашя; но ты не въ прав* такъ 
поступать со мною хотя-бы только во имя нашей вза- 
имной любви; страдай-же теперь и ты, терзайся опа- 
сешями и страхомъ полваго разрыва»... Нужно-ли го- 
ворить, что уже самый фактъ обоюдности страдаюя, 
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при полной ненарушимости самаго чувства, исключаетъ 
продолжительность подобнаго кщешя! Достаточно теплой 
ласки, н&жнаго слова, легкаго раскаяшя, бол*е или мен4е 
удовлетворительнаго объяснешя, чтобы ревнукищй сдался 
на капитуляцш и миръ былъ окончательно водворенъ.- 
Изъ всего сказаннаго вполне ясно, что источникомъ 
ревности служитъ не недов*р1е, являющееся лишь позд- 
нййшимъ посл$дств1екъ накопившихся и неразсЬян- 
ныхъ сомн*н1й, а то упрямство, съ которынъ та или 
другая сторона отстаиваетъ свое ложное самолюб1е, 
свои предразсудки и дурныя привычки. Повторяю: 
при полной гармонш любви не можетъ быть м&ста для 
ревности. Для гармонш-же обязательно необходимы 
если не полное соглас1е и созвуч1е, то строгая нивел- 
лировка чувствъ, убЬждешй и привычекъ обЪихъ сто- 
ронъ путемъ взаимной уступчивости. Если, при кажу- 
щемся полномъ СЛ1ЯН1И душъ, мужчина сохраняетъ 
дурную привычку сухаживашя», а женщина— сжела- 
ше нравиться> 9 то равнов*с1е любви неизбежно должно 
быть нарушено. Постепенно къ нормальнымъ отноше- 
шямъ примешивается рядъ условностей и компромис- 
сов!,, дЪйствующихъ на чувство охлаждающимъ обра- 
зомъ. А разъ началось охлаждеше взаимнаго чувства, 
и каждая изъ сторонъ старается завоевать наиболее 
широкую, свободу своимъ. личнымъ наклонностямъ, то, 
въ конд* концовъ, он* все больше и больше расходятся, 
и достаточно малЪйшаго повода для превращешя слу 
чайныхъ весоглас1й въ окончательный разрывъ. 
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Уступчивость и откровенность — лучили противо- 
в*съ ревности. Мужчина, не способный обнаруживать 
эти свойства, челов*къ безхарактерный и вполне 
заслуживающШ всЬ злоключения несчастной любви. 
Но наибольшую ответственность въ этомъ отношен ш 
приходится возлагать на женщину* Ея прирожденное 
сжелаше нравиться» часто превращается въ сильней- 
лпй стимулъ всякихъ несчастШ, если она не съумЪла 
потопить его въ раздал яемомъ ею чувств*. сЖелате 
нравиться» влечетъ за собою, — помимо рискованныхъ 
и пошлыхъ столкновешй съ другими мужчинами и 
явно-оскорбительныхъ для достоинства женщины уха- 
живашй, — еще стараше угождать и быть пр1ятной 
другимъ, оказывать услуги, совершать подвиги и, 
вообще, производить так1я действия, которыя создаютъ 
насильственную разлуку между нею и любящимъ чело- 
вйкомъ, сокращают?» блаженство взаимности и охлаж- 
даютъ самое чувство или возбуждаютъ ревность. Если-бы 
женщина всегда заботливо, честно и искренно лелеяла 
пр1обр*тенную ею взаимность, то она ум*Ьла-бы нахо- 
дить въ себ* достаточно благоравум1я и разсудитель- 
ности для того, чтобы устранять всякге поводы 
къ возбуждешю ревности, чтобы разсЬевать малЪйппя 
сокнешя насчетъ своихъ чувствъ. Истинно-любящШ 
человЪкъ часто не выносить даже слишкомъ любезнаго 
обмана прив*тств!ями, излишней физической близости 
въ виде кр*пкаго рукопожатгя, *зды въ одномъ эки- 
паже и т. под.), двуемысленнаго разговора или друже- 
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ской переписки между любимой женщиной и другимъ 
мужчиной. Здесь также н4тъ и гЬни недов*р1я: въ 
каждомъ подобномъ факт* онъ усматриваетъ лишь 
вторжеше чуждаго элемента въ сферу его чувства и 
испытываете отъ этого татя-же страдашя, какъ отъ 
всякаго непрошеннаго вмешательства въ его жизнь. 
А въ данномъ случай ему еще тяжелее оть того, что 
это вмешательство вызываетъ сама любимая имъ жен- 
щина. Женщина, дорожащая цельностью своей любви, 
должна щадить это чувство, улавливать малЪйппе 
своеобразные оттенки характера любимаго человека и, 
по возможности, воздерживаться отъ всего, что возбуж- 
даешь въ немъ хотя-бы только скрытое раздражение. 
И, ведь, это войсе не такъ трудно, вовсе не такъ 
дорого стоитъ! Награда-же за подобный вздорныя 
лншешя очень велика, — это полная гармошя любви, 
ненарушимая и вечная!... 

Требуя отъ мужчины абсолютнаго довер1я, женщина 
обыкновенно ссылается на знакомыхъ ей людей, кото- 
рые, при какихъ угодно обстоятельствах^ не обнару- 
живаюсь, будто-бы, чувства ревности... Ташя исклю- 
чительный явлен1Я действительно бываютъ, но если. 
мы станемъ ихъ возводить въ общее правило, то ре- 
зультатъ окажется вовсе не въ пользу указаннаго ар- 
гумента... 

Изъ сделан наго нами выше анализа слишкомъ ясно, 
что чувство ревности столь-же естественно и законно, 
какъ самое чувство любви; что это не только духовное, 
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но и физюлогическое состояше, характеризующее собою 
нарушенное равнов&пе взаимности любви. Не испыты- 
вать этого состояшя челов*къ можетъ только въ двухъ 
случаяхъ: во-первыхъ, если, аутемъ компромиссовъ съ 
спещальными наклонностями любимаго существа, онъ 
постепенно доходитъ до полнаго обезличешя своего 
собственнаго я, когда воля и капризы этого существа 
становятся для него непреложными законами и без- 
апелляцшнными рЪшешями. На житейскомъ язык* это 
называется снаходиться подъ башмакомъ»... Во-вторыхъ, 
если уверенность въ сил* своей любви и своемъ пре- 
восходстве надъ всЬмъ окружающимъ любимаго человека 
исключаетъ всякое сомнеше на счетъ случайныхъ по- 
стороннихъ ВЛ1ЯН1Й и обстоятельствъ. 

Но см^ю думать — и прекрасная читательница, ве- 
роятно, согласится со мною,— что обезличеше любящаго 
человека — столь-же непривлекательная крайность, сколь- 
ко самонадеянность и самообожан1е — опаспые для ея- 
же нравственныхъ интересовъ стимулы. Полное под- 
чинение мужчины женщине можетъ быть достигнуто 
лишь на счетъ его умственной энерпи и физической 
силы. Любовь такого мужчины обязательно граничитъ 
съ полною апат1ею, ленью и бездейств1емъ. Результатъ- 
же этихъ духовныхъ и физическихъ свойствъ плачевенъ: 
апат1Я и лень отнимаютъ у самой любви присущую ей 
энерпю и она на практике сказывается только въ дЬт- 
скомъ мягкосердечш, болезненной чувствительности и, 
подчасъ, смешной слезливости. Подобный человекъ не 
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способенъ ни къ какой самостоятельной и постоянной, 
частной идя общественной деятельности* 

Самонадеянность — совершенно противуположная 
крайность. Выражая собою чрезмерно высошй уровень 
энерпи, она обусловливаете собою обратное явлев1е, 
а именно: полное подчяиеше женщины мужчине. А 
такъ какъ женщина, съ врожденнымъ ей желашемъ 
нравиться, далеко не склонна къ подобному подчинешю, 
то выгоды и удобства, извлекаемый ею въ данномъ 
случае изъ абсолютнаго дощргя любящаго человека, 
изъ его неспособности обнаруживать чувство ревно- 
сти, часто цйликомъ поглощаются его деспотизмомъ во 

ВСЬХЪ ДругИГЬ ОТНОШвШЯХЪ... 

Мысль моя, кажется, ясна. И въ томъ, и въ дру- 
гом ъ случай мы видимъ явное нарушен 1е равновОДя 
взаимности любви. Напрасно, следовательно, женщина 
радуется отсутствш ревности въ отношешяхъ къ ней 
мужчины— прн наличности достаточныхъ поводовъ къ 
возбуждению этого чувства. Чувство ревности, повторяю, 
лишь преходящее состояше, но зато оно, по степени 
своей интенсивности, служить показателемъ малЪйшихъ 
колебашй, если можно такъ выразиться, баланса вза- 
имности и даетъ обЬимъ сторонамъ возможность свое* 
временно позаботиться о поддержанш его равновЗиля. 
Затаивая-же въ себЪ это чувство, любяпцй челов*къ 
безсознательно лридавливаетъ имъ и самое чувство 
любви, и раньше или позже наступаете моментъ, когда 
въ его отношешяхъ къ любимому существу начинаютъ 
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замечаться небывалый прежде сдержанность и холод- 
ность* Отеюда-же одинъ только шагъ до пол наго раз- 
ложешя нарушенной взаимности... 

Предоставляю моимъ саисходителызымъ читатель- 
ницамъ вдуматься въ эти строки и сделать выборъ 
между гЬми или другими отношешями по своимъ соб- 
ственнымъ вкусамъ... 



^^ 
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ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ. 
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Было-бы, я думаю, слишкомъ наивно скрывать истину, 
что полная взаимность любви гораздо чаще (боюсь 
сказать: почти исключительно) встречается во внебрачной 
жизни, ч*мъ въ самыхъ удачныхъ и счастливыхъ бра- 
кахъ. Страстная, всепоглощающая и, главное, постоян- 
ная любовь— такое редкое явлеше въ сфере брачнаго 
союза, что о ней говорятъ не иначе, какъ съ улыбкой... 

Бъ сожал-Ьнш, это неопровержимые факты и за- 
крывать на нихъ глаза —не значить- л и подражать птичьей 
наивности страуса?.. 

Было-бы, следовательно, также наивно скрывать и 
истинныя причины этого страннаго сощальнаго протн- 
вореч1я. 

Разберемтесь въ нихъ. 

Свобода и равноправность сторонъ суть основныя 
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условтя равнов'ЬЫя взаимности любви: — прошу помнить, 
что я говорю все время о людяхъ современиаго намъ 
склада мыслей... МалВДпий насильственный перевЪсъ въ 
этихъ услов!Яхъ въ одну сторону, какъ я довольно по- 
дробно пояснилъ выше, неизбежно влечетъ за собою на-» 
рушете указаннаго равнов*Ьс1я. Но сощальные законы, 
вообще, и брачная жизнь, въ частности, решительно 
никому не даютъ свободы и равноправности. Поэтому, 
создать и осуществить эти условия возможно лишь не- 
зависимо отъ указанныхъзакоповъ и вн4 брачной жизни. 
Это и достигается въ, такъ-называемой, внебрачной 
любви, стоящей и вн* законовъ государства, и вн* ко- 
декса общественныхъ приличий... 

Не стесняясь ни гЬми, ни другими, влюбленная 
пара осуществляет! свое внутреннее влечеше совершен- 
но свободно, ревниво охраняя естественно вытекающую 
изъ него равноправность отношен 1й. Не подвергаясь 
ни съ чьей стороны чисто внЪшнимъ ограничешямъ и 
понуждешямъ, она представляетъ собою свободный со- 
юзъ, основанный на одномъ только начал* доброволь- 
ная соглас!Я. йарутеше котораго одной стороной есте- 
ственно влечетъ за собою и прекращеше обязательствъ 
другой стороны... Это — первая причина. 

Другая причина — отсутств1е въ разсматриваемыхъ 
отношешяхъ обязательныосъ матергальныхъ интересовъ, 
вносящихъ въ сферу брачнаго союза элементы зависи- 
мости и понуждешя. Напомню еще разъ цитированный 
выше приговоръ среднев'Ьковаго суда любви: сбезкорыс- 
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т1е» выставляется въ немъ основнымъ признакомъ сво- 
бодныхъ любовныхъ ОТНОШвН1Й... 

Третья причина— обоюдное поддерживание постоян- 
ства и однообраз1Я т*хъ условтй, при которыхъ перво- 
начально сложилась любовная связь: неизменно внима- 
тельное и вежливое взаимное обращен 1е, тщательная 
заботливость о своей внешности (одежд*, чистоте и 
т. п.), сдержанность въ выражен ш неудовольствия, до- 
сады и т. п. чувствъ,— все это, лучше всякихъ другихъ 
стимуловъ, поддержвваетъ постоянную свгьжвсть и, если 
можно такъ выразиться, молодость отношешй. исклю- 
чаешь пошлость рутины, однообраз1е жизни и т. п. 

Вообще-же, вм*сгЬ съ любовью, мужчина отдаетъ 
женщине, такъ сказать, всю свою духовную сущность, 
вс$ свои радости и удовольств1я, свое доброе или ве- 
селое настроеше, оставляя всЬ свои заботы, огорчешя, 
страдантя, несчатя, страхъ за будущее и, вообще, 
свое дурное настроеше за порогомъ ея дома... Люби- 
мая-же женщина пользуется всЬми этими благами по- 
добно путешественнику, который на своемъ пути встр*- 
чаетъ только одно хорошее и даже заведомо избЪга- 
етъ всего дурного. Мало того: взам*нъ получаемой ею 
чистой и безкорыстной любви, она отдаетъ мужчин* 
вс* свои заботы и печали, устранеше которыхъ состав- 
ляем для него величайшее наслаждеше. Съ формаль- 
ной точки зр*шя зд*сь сказывается уже, какъ-бы, 
некоторая неравноправность: казалось-бы, что взаим- 
ность наслаждешя любовью должна сопровождаться 
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ы взаимностью страдашя, какъ мы это и виднмъ въ 
брачномъ союз*. Но идеальная любовь не терпитъ 
страдашй и мужчина, ищущШ подобной любви и об- 
ладающий большими средствами самопомощи, ч*мъ 
женщина, старается, въ личномъ интерес*, устранять 
отъ любимой женщины все, что пренятствуетъ ея сво- 
бодному и спокойному общешю съ нимъ. Это его за- 
конное желайте и, наконецъ, его право* Въ этомъ смы- 
сл* и матергальная помощь, оказываемая мужчиною 
женщин* въ разсматриваемыхъ любовныхъ отношень 
яхъ, не можетъ считаться предосудительною, — какъ 
плата за любовь, — если она, эта помощь, не доводится 
до излишества, направляется исключительно къ устра- 
нен]'ю гнетущихъ заботъ и не превращается въ обя- 
зательство передъ любимой женщиной, въ ея право,.. 
Късожал*нш, наша брачная жизнь является полной 
антитезой всЬхъ этихъ условий развипя и равновЪшя вне- 
брачной любви, который, — надо, вирочемъ, заметить, — 
и въ свою очередь, самымъ кореннымъ образомъ изменя- 
ются, когда на сцену выступаютъ тяже лыя поел* дств1Я 
неповиповешя госнодствующимъ законамъ и прилнч1- 
ямъ. — напримЪръ, въ вид* незаконорожденнаго пло- 
да, — или когда женщина, привыкши пользоваться ма- 
тер!*альною поддержкою, постепенно сводитъ ее на 
почву обязательности, подрывая, такимъ образомъ, са- 
мую деликатную основу свободнаго союза. Въ первоиъ 
случа* къ свободпымъ любовнымъ отношешямъ уже 
примешивается, съ одной стороны, посторонни! (какъ 
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не признанный закономъ) принудительный элеменгц. 
въ вид* обязательныхъ заботь о воспитан ш ребенка, а 
съ другой стороны— отравляющее сознание несчаст, 
доставленнаго тому же, ни въ чемъ неповинному, су* 
ществу. Во второмъ же случай солидарность нравст- 
венныхъ отношенШ об*ихъ сторонъ нарушается явной 
неравноправностью. Женщина, хотя и любимая, но не 
принимающая участ1я въ создан! и благосостояшя лю- 
бящаго человека, не разделяющая его печалей, огор- 
чений, лишешй, пеудачъ и несчастий, не въ прав* притя- 
зать на обязательное участ1е въ результатахъ его тру- 
довъ. Малейшая требовательность съ ея стороны въ 
этомъ отношенш совершенно уничтожаетъ 'нравственную, 
основу — безкорыст1е отношешй — и замйняетъ ее грубо- 
матер^альпыыъ услов1емъ— вознагражденгемь за любовь; 
а это услов1е сиособно оскорбить, осквернить и разру- 
шить самую сильную привязанность, такъ какъ оно 
неизбежно вызываетъ борьбу между практическимъ 
умомъ и чувствомъ, причзмъ первый всегда беретъ пе- 
ревЪсъ надъ вторымъ: вЬдь, на его сторон* — и оскорб- 
ленное самолюб1е, и чувство самосохранения, и недов*. 
\пе къ безкорыстш и искренности любви женщины... 
Но подобные случаи указываюсь лишь на трудность 
достижешя полной и — главное— алчко-безмятежной лю5- 
ви, а вовсе не исключаютъ возможности ея между двумя 
существами, достаточно развитыми для того, чтобы, 
при всякихъ обстоятельствахъ и всякихъ случайное- 

9* 
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тяхъ, оставаться верными общепризнаннымъ нравст- 
веннымъ началамъ и убйждешямъ. 

Прибавлю, однако, что я говорилъ до сихъ поръ о лю- 
бовныгь отношешяхъ, не принявшихъ формы постоян- 
ном сожительства... 
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ. 
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Прежде, ч*мъ перейти къ психолопи брака, слу- 
жащаго средоточ!вмъ самыхъ разнообразныхъ проявле- 
на духовныхъ свойствъ человека, я долженъ несколько 
подробнее объясниться на счетъ основного предмета 
настоящаго этюда. 

Разсуждая все время о любви, связанной съ поло- 
вымъ влечешемъ, и представляя ее регул ирующимъ 
началомъ въ духовномъ общенш человека съ всем1рною 
гармошей, я совершенно игнорировалъ всЬ друля 
формы любви и симпатш, характеризующаяся различ- 
ными проявлешями нашей духовной деятельности. 

Признаюсь, пробЬлъ этотъ сд*ланъ мною умыш- 
ленно для того, чтобы возвратиться къ нему тогда, 
когда осповная идея этюда будетъ въ достаточной 
степени выяснена. Приступая теперь къ восполнешю 
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этого пробела, я считаю необходимым^ прежде всего, 
отметить весьма существенное недоразумение въ самомъ 
примененш слова слюбовь». Не только въ жизни, но 
и въ науки (психолоии) этимъ словомъ определяется 
всякая душевная склонность, всякое влечете къ вне 
насъ лежащимъ объектамъ. Такъ, говорятъ, напрнм., 
любовь къ Богу, къ родине, къ народу, къ человеку, 
къ семье, къ музыке, къ деньгамъ и т. л. Произволъ 
въ этомъ отношенш доходить даже до того, что, мыс- 
ленно объективируясь, человекъ находнтъ въ самомъ 
себе состоите, определяющееся назватемъ самолю- 
бгя,— т. е. любовь къ себе. Ниже я укажу всю несо- 
стоятельность этого шаблоннаго обращетя съ словомъ. 
вазначете котораго — служить выражетемъ одного 
изъ господствующихъ духовныхъ состоятй, одной изъ 
величайшихъ м1ровыхъ идей, а вовсе не для опреде- 
ления разныхъ нреходящихъ чувствован! й и случай- 
ныхъ влечетй. 

Вотъ моя исходная точка зретя. 

Всякое духовное влечете становится сознательнымъ 
лишь путемъ непосредственнаго его ощущенья или чув- 
ствовангя организмомъ. Пока этого ощущешя нетъ, мы 
имеемъ дело съ фантаз1ею или безплотной идеей. Ощу- 
щеше-же выражается въ вызываемыхъ данными влече» 
тями чувствахъ: наслаждетя или отвращешя, радос- 
ти или страха и т. п. Этимъ путемъ каждое влечете 
превращается въ определенное физюлогическое состо- 
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яше, безъ котораго, повторяю, и самое влечеше совер- 
шенно отсутствуете. 

Поэтому, употребляя выражен 1я: любовь къ семь*, 
къ родине и т. п., мы должны находить въ себ* соот- 
ветствующая имъ физшлогичешя состояния. Анализи- 
руя происхождеше каждаго изъ подобныхъ видовъ 
любви, мы должны придти къ заключешю, что они 
им*ютъ одинъ и тотъ-же источникъ и выражаются въ 
нашемъ организм* однимъ и т*мъ-же состояшемъ. 
Источникъ этотъ — чувство самосохраненгя, состоянге 
это — влечение къ объекту. Любовь-же въ смысл* поло- 
вого влечешя им*етъ своимъ источникомъ жажду об- 
щею* съ всем1рною гармошею и соотв*тствеянаго 
удовлетворен!* своихъ физюлогическихъ потребностей. 
О самосохранении тутъ н*тъ и помину... 

Начнемъ съ самомобгя. Въ чемъ оно выражается? Въ 
отстаивав 1 и своихъ личныхъ интересовъ, уб*жденШ и 
взглядовъ, въ желанш пользоваться плодами своихъ 
трудовъ только для себя, въ совершенномъ равнодушш 
къ несчастью или интересамъ ближняго и т. п. Но все 
это чисто отрицательных отношения къ внешнему М1ру, 
вызывающаяся чувствомъ самосохраненгя, желав1емъ до- 
ставить полное удовлетвореше своимъ личнымь потребно- 
стямъ хотя-бы въ ущербъ чужимъ. Мы видимъ зд*сь 
старание человека оградить себя отъ всякаго вн*шняго 
возд*йств!я; поло&сителышхъ-же проявлент, въ смысл* 
прямого влечешя или любовной привязанности къ себп> % 
мы не зам*чаемъ въ немъ, да и замечать не можемъ. 
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такъ какъ влечение мы можемъ питать лишь къ объ- 
екту, лежащему вн* насъ. Это во первыхъ; во вторыхъ- 
же, любовь, находящая себ* удовлетвореше въ обще- 
нии двухъ субъектовъ, вносить въ жизнь посл*днихъ, 
именно, т* элементы, которыхъ н*тъ въ состоянии, ха- 
рактеризующемся словомъ «самолюб1е»,— это: желаше 
творить добро и готовность осуществлять самыя см*- 
лыя альтруистнчесюя задачи. Съ этой точки зр*шя 
слово ссамолюб1е» является полной антитезой понят1я 
о любви и .оно легко могло-бы быть всегда заменяемо 
оловомъ «самоуважение», которымъ вполн* характери- 
зуется исключительное внимаше, оказываемое челов*- 
комъ своей личности, своимъ взглядамъ, своимъ инте- 
ресам^ плодамъ своихъ трудовъ и т. п. 

Другой видъ любви — къ^оЛшлгЬено соприкасается 
съ т*мъ состояшемъ, которое мы называемъ самолю- 
б1емъ. Любовь къ родин* опять-таки им*етъ своимъ 
источникомъ чувство самосохранен!Я. Чтобы понять въ. 
данномъ случа* всю силу основного мотива любви, 
нужно очутиться на чужбин*. Тоска, овладевающая 
чедов*комъ въ этомъ положении, является выражешемъ 
гнетущихъ чувствъ одиночества и беззащитности, 
которыя вызываются незнакомствомъ съ чужою стра- 
ною, неуверенностью въ своей безопасности или 
обезпеченности противъ несчастныхъ случайностей. 
Сознаше своей безопасности въ собственной стран*, 
кажущееся, по крайней м*р*, знакомство съ каждымъ 
клочкомъ земли, съ каждымъ камнемъ своей родипы, 
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знаше порядковъ и уверенность въ томъ, что, при 
какихъ-бы то ни было обстоятельствах^ непременно 
явится поддержка, помощь или защита со стороны 
властей или согражданъ, — все это создаетъ крепкую 
привязанность къ родипе, т. е. духовное влечеше, кото- 
рое находить себе физюлогическое выражение въ чув- 
стве наслажлешя, доставляема™ состояшемъ уверен- 
ности или спокойствия. Самопожертвован 1е ради отече- 
ства есть следств1е того-же чувства самосохранешя 
или самообороны, которое въ ц*ломъ народ* стано- 
вится общимъ, коллективным^ соф'альнымъ. 

Трет!й видъ любви человека, граничапцй съ пред- 
ыдущими, это-— по отношенш къ внновпикамъ своего 
существовашя, родителями, покровителямъ, воспитате- 
лямъ и т. п. Источникъ его — опять-таки чувство 
самосохрапешя. Испытывая на каждомъ шагу полную 
свою безпомощность или беззащитность и сознавая 
свою безусловную зависимость отъ родителей, ребенокъ 
старается постоянно держаться поближе къ пимъ и 
такнмъ образомъ развиваетъ въ себе ту привязал ность 
къ родителя мъ, которую мы называемъ любовью. Эта 
привязанность сохраняется и въ возмужаломъ возрас- 
ти, но тогда уже базируетъ на чувств* признатель- 
ности за воспринятое отъ родителей добро. 

Любовь родителей къ дгътямъ коренится въ гЬхъ-же 
чувствахъ, которыми определяется состояние самолю- 
бия и которыя также сводятся, какъ я показалъ выше, 
къ общему чувству самосохранения Привыкая, со дня 
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рождешя ребенка, смотреть на него, какъ на свою 
неотъемлемую собственность, родители какъ-бы ели- 
ваются съ нимъ въ единое целое, и чувство самосохра- 
нешя становится у нихъ общимъ, коллективным^ семей- 
нымъ. Между членами семьи развивается и укреп- 
ляется чувство взаимной, круговой ответственности, 
а это чувство является крепчайшей основой всякой 
привязанности. Антропологи находятъ, что чувство 
привязанности къ д*тямъ внушено родителя мъ самою 
природою для того, чтобы они удерживали ихъ при 
себе, по возможности, дольше или, по крайней мере, 
до достнжешя ими зрелаго возраста, когда они уже 
более не нуждаются въ посторонней помощи. Догад- 
ка — весьма удачная и, повидимому, вполне отвечаю- 
щая истипе. 

Наконецъ, любовь къ Богу. Это влечете является на 
смену первоначальному безотчетному страху передъ 
силами природы, когда въ человеке уже слагается со- 
знание быт!я Творца, пекущагося обо всемъ сущемъ. 
Влечете, вызываемое этимъ сознашемъ, аналогично съ 
влечешемъ детей къ родителями Следовательно, и тутъ 
источникомъ любви является все то-же чувство само- 
сохрапешя. 

Нетъ надобности распространяться въ доказатель- 
ствахъ однородности происхождешя всехъ другихъ вто- 
ро-и третье-степенныхъ видовъ любви: къ знашю, къ 
славе, къ богатству и т. п., до любви къ человечеству 
включительно... 
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Единственный видъ любви, не подходящей подъ толь- 
ко-что разсмотрЬпную категорш, — это любовь къ при- 
род*. Физюлогическое выражеше ея — то-же самое, ко- 
торое вызывается хотя-бы, напр., питашемъ (пищей, 
водой и воздухомъ), т. е. удовлетворешемъ непосред- 
етвенныхъ потребностей организма. Какъ я уже по» 
дробно поясннлъ выше, влечен 1е къ природ* является 
необходимымъ составнымъ элементомъ половой любви. 
Безъ общешя съ природою, хотя и мысленнаго, не мо- 
жетъ быть и полной любви въ смысл* общешя со все- 
мирной гармонией... 

Базируя на подобной временной, преходящей осно- 
ве какъ чувство самосохранетя, вс* разсмотр*нные 
выше виды любви не могутъ отличаться особенною 
прочностью, и потому, однажды утративъ свою чув- 
ственную подкладку, они уже переходятъ въ область 
отвлеченпыхъ идей и вм*ст* съ ними подвергаются 
критическому анализу ума или практическая разсудка. 
Вотъ, почему мы часто видимъ, что самый сильный 
религюзпый фанатизмъ превращается въ крайшй ате- 
измъ, самый глубоки патрштнзмъ—въ крайни космо- 
политизму беззаветная любовь къ родителямъ— въ 
мстительную ненависть къ нимъ и т. д. 

Одна половая любовь всегда и при всякихъ обсто- 
ятельствахъ остается верной самой себ* *): 'никакой 
деспотизму никак1я лишешя и оскорбления не въ со- 



*) Легмонтовъ: «Любовь Мертвеца», «Къ Л***» (нодра- 
жаше Байрону). 
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стоянш окончательно искоренить ее изъ сердца; она 
можетъ быть заглушена, придавлена чувствами озлоб- 
лен1Я, мщешя и кажущейся ненависти, но совсЪмъ 
исчезнуть она можетъ разве только съ полнымъ пере- 
рождешемъ организма или духа, наприм*Ьръ, нодъ 
вл1ян1емъ долгой изнурительной болезни, сильнаго фи- 
зтологическаго потрясения, продолжительная и разно- 
образнаго путешеств1я, систематическая разжигания 
чувства ненависти и т. п. 

См*шиваютъ-же съ этою любовью всякая друпя ду- 
шевныя влечения потому, что, по форм* и способу 
своихъ выражевШ, они представляются вполн* анало- 
гичными съ нею, а въ большинстве случаевъ являются 
даже ея спутниками. 

Но есть более общая причина этого смЪшешя вся- 
кихъ временныхъ и преходящихъ влечешй съ любовью 
въ строгомъ смысл* этого слова. Причина эта заклю- 
чается въ величайшей тайн* экономш природы, такъ 
мало разгаданной до сихъ поръ нашей юной паукой. 

Позволю себе объясниться и по этому пункту не- 
сколько подробнее. 

Природа, при всей обширности и необъятности про- 
странства вселенной, соблюдаетъ въ процессе своего 
творчества такую строгую экономно, пределы которой 
совершенно ускользаютъ отъ созерцательной воспршм- 
чивости нашего ума. Природа не терпитъ пустоты, без- 
действ!Я и непроизводительнаго быпя. Даже смерть 
или разложен 1е есть ничто иное, какъ начало поваго 



0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 



— 143 — 

жизненна го процесса. Бя творчество — полная противу- 
положность нашему, человеческому. Тогда какъ каждое 
д*ло нашихъ рукъ является немудренымъ нревраще- 
шемъ простого элемента въ сложный, а каждый про- 
изведенный нами пред меть получаетъ одностороннее и 
временное назиачеше, въ творчеств* природы — все 
сложено и вгьчно, каждое явленхе обнаруживаетъ одно- 
временно и внутреннее, самостоятельное, п внешнее, 
зависимое отъ другихъ явлешб, бьгпе. 

Объяснюсь примерами. Растеше, предназначенное, 
повидимому, для ииташя животпыхъ, или дерево, год- 
ное для нашихъ построекъ или для согрЪвашя нашихъ 
жилищъ, само въ то-же время живетъ, питается, плодится. 
Мы просто срубаемъ дерево и превращав мъ его въ мертвыя 
доски или лолЪнья дровъ; мы кладемъ эти полынья въ 
печку, нисколько не задумываясь надъ мыслью, что 
для добычи небольшого количества быстро исчезающаго 
тепла мы унпчтожаемъ родоначальника цЪлаго буду- 
щего сада или л*са. Между т*мъ, иамъ, конечно, по- 
казал ось-бы см*шнымъ, наприм^ръ, рубить столы, стул ь л 
и диваны и бросать ихъ въ печку для той-же цЪлп, 
хотя эти иредметы нм-Ьютъ совершенно односторонне 
назначен!я, нуждаются для своего сохранешя во вн1>ш- 
немъ уход* за собой и осуждены на вЬчное бездЪй- 
ствю и безплодность. Другой примерь. Вегетарханецъ 
возмущается т4мъ, что человеку приходптся питаться 
мясомъ и кровью живыхъ существъ. Этотъ протестъ, 
конечно, вполн* соответствуем нашему духу, воспитан- 
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ному, такъ сказать, на чувств* самосохранеыя, которое, 
собственно говоря, всецело относится къ нашей телес- 
ной оболочке. Вегетар1анецъ справедливо говорить: если 
мне дано жить н передавать жизнь другимъ, то по 
какому-же праву я отнимаю ее у другого животнаго? 
Но природ* н*тъ никакого д*ла до подобныхъ раз- 
су ж дети. Она предоставляетъ намъ питаться другими 
животными, какъ и другимъ животнымъ — питаться 
нами; если-же мы, въ большинстве случаевъ, изб*гаемъ 
этой непр1Ятности, то только благодаря нашему ум- 
ственному превосходству, средствамъ самопомощи и 
т. п. Для природы важно только, чтобы каждый объ- 
екта», — каково-бы ни было его назначеше, — осуще- 
ствлялъ собою процессъ эволюцш или развит1я, чтобы 
онъ самъ существовалъ и передавалъ свое бьте дру- 
гимъ. Поэтому вегетар1анцы напрасно воображаютъ, 
что воздерживаются отъ какого-то противоестествен- 
наго акта, не употребляя въ пищу мяса: природа во- 
все не думала, да и не можетъ предложить имъ дру- 
гой пищи, кроме органнзованныхъ объектовъ, въ виде 
животныхъ или растеши; напрасно смущаются т*мъ, 
что эта пища, до ея употреблен1я, обнаруживаетъ 
жизненность и самодеятельность. Что-же делать, если 
природа не знаетъ абсолютно элементарныхъ веществъ? 
В*дь, даже, такъ называемая, атомистическая теор1я 
оказалась лишь пригнанною къ нашимъ воззрешямъ, 
ищущимъ непременно для каждаго сложнаго явле- 
ния абсолютно простою начала. Какъ-бы умъ нашъ 
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ни ухищрялся представить себ4 безконечыо малую ве- 
личину вещества, д'Ьлимость посл4дняго, все-таки, ос- 
танется безпредЬльной... 

Но строгая экономия природы сказывается не только 
въ сложности или организованности объектовъ; она 
еще нагляднее проявляется въ различны» ирим^не- 
шяхъ однихъ и гЬхъ-же органовъ тЬла. Наприм'Ьръ, не- 
% ханизмы рта и горла служатъ одновременно для про* 
ведешя нищи въ организмъ, для р*чи, п-Ьшя и т. п., 
механизмъ носа — для обоняшя, выдФлешя мокротъ и 
т. п. Восходя, дал'Ье, отъ видимыхъ къ невидимымъ 
явлешямъ, мы ту-же самую экономш зам'Ьчаемъ и въ 
области чувствъ. Одно и то-же сердце усиленно бьется 
и отъ переполнешя чувствомъ любви, и отъ жажды 
обогащен 1Я У и отъ радости и страха. Въ интересахъ 
экономш природа сообщила каждому чувству сильную 
интенсивность, которая даетъ ему возможность прояв- 
ляться въ различныхъ формахъ и выражешяхъ. Напри- 
м'Ьръ, одно и то-же чувство неудовольств1я выражается 
въ форм* безотчетной антипатш или сознательной 
вражды, слабаго или сильнаго раздражешя, неуваже- 
ния пли гяЬва и т. п. 

По той -лее самой причин* и вс*Ь перечисленные 
виды любви или симпатш являются только производ- 
ными изъ половой любви, какъ общаго, безотноситель- 
на™, безкорыстнаго и господствующая чувства, — что 
и требовалось доказать. 

Можно было-бы подтвердить это положеше еще 

10 
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гЬмъ фактомъ, что почти всЬ сильныя душевныя эхо- 
цш сопровождаются н*которымъ половымъ движешемъ, 
но это уже д*ло физюлопи... 

Зд*сь кстати будетъ дополнить одно изъ высказан- 
ныгь мною раньше предположений. Отрицая существо- 
вание, такъ называема™, «духовнаго М1ра» внутри 
нашего организма, я сравнилъ роль нервной системы 
въ проявленш духовной деятельности съ ролью скрип- 
ки въ производств* мелодш. Мн* могутъ возразить: 
но, в*дь, въ первомъ случае р*чь идетъ о живомъ, 
самодЪятельномъ существ*— человеке, а во второмъ— 
лишь о мертвомъ механизм*, им*ющемъ одностороннее 
назвачеше. Совершенно в*рно, — отвечу я. Но въ томъ-то 
и д*ло, что если-бы скрипку создала природа для 
той-же ц*Ьли, т. е. производства звуковъ, — то этотъ 
механизмъ, безъ сомн-Ьтя, обладалъ-бы жизненностью, 
и тогда вызываемый имъ чисто внтингя звуковыя 
явлен!Я мы считали-бы продуктами его внутренней, 
духовной деятельности, — что, конечно, было-бы совер- 
шенно неосновательно... 




0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 



ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ. 



ч=— -«— ь 



10* 



0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 



0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 




Когда я прочиталъ предъидупия строки одному изъ 
моихъ интимныхъ друзей, случайно заставшему меня 
за работой, онъ вполн* одобрилъ мое суждеше объ 
услов1яхъ, при которыхъ человеку иногда удается благо- 
получно освободиться отъ неудовлетвореннаго чувства 
любви, но при этомъ зам'Ьтилъ: вы упустили изъ виду 
еще одно услов1е или, в4рн4е, средство, мною лично 
испытанное. Оно, можетъ быть, самое верное, хотя и 
должно сопровождаться некоторой разсудочной работой, 
которая, на вашъ взглядъ, не мирится съ пассивнымъ 
чувствомъ любви. 

ЗамЪчаше это глубоко заинтересовало меня, и я 
просилъ его подробно изложить мн*Ь свою систорно». 

сЭто самая обыкновенная, на каждомъ шагу повто- 
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ряющаяся истор1я, — пишетъ онъ мн*, — и потому-то въ 
ней, можетъ быть, очень много поучительнаго.... Разскажу 
ее вамъ безъ всякихъ ирстенз1й на краснэр^е.... 

сУже въ очень юные годы я пристрастился къ чтенш 
романовъ и ноэтическнхъ произвсдешй. Я проводилъ надъ 
ними цЪлыяночи и проглатывалъ ихъ целыми десятками. 
Каждая прочувствованная строфа, — о чемъ-бы она ни 
п'Ьла: о любви, о красотахъ природы или о страда- 
шяхъ, — вызывала во мнЬ восторженное настроеше и 
усиленное сердцеб1ете. Я ощущалъ потребность от- 
кликаться на каждое трогательное стихотвореше ч-Ьмъ- 
то еще бол4е глубокимъ, еще болйе прочувствованнымъ, 
и удовлетворялъ эту потребность чрезвычайно усерд- 
ной и, конечно, совершенно безплодной порчей бумаги. 
Это было крайне неопределенное состояше экстаза, эн- 
тузиазма — или назовите его, какъ хотите.... Не могу 
припомнить, сколько времени продолжалось это на- 
строен1е; но школьная ферула, повидимому, очень скоро 
взяла верхъ надъ неосмысленными датскими иллюз1ями, 
и весь першдъ моего прохождешя средней и высшей 
школы прекрасно характеризовался въ мопхъ дипло- 
махъ словами: «отличное прилежание и прекрасное по- 
ведение». Я не им'Ьлъ привычки проп7Скать уроки, 
всегда зналъ ихъ на высшую отметку п никогда не 
упускалъ изъ виду примой ц-бли моего обучешя, — т. е., — 
по практическому выражешю моихъ родителей, — «вый- 
ти въ люди» и быть также имъ нолезнымъ въ ихъ ста- 
рости... 
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«Первый встречи и столкновения мои съ женщинами 
относятся къ послЪднимъ годаыъ моей школьной жизни. 

«Слово «люблю» уже тогда довольно часто срыва- 
лось съ моихъ устъ, но оно характеризовало собою только 
чисто случайный, миыолетныя отношешя, которыя такъ- 
же легко развевались, какъ и возникали. Въ основа- 
ми ихъ скорее лежала жажда развлеченШ, ч4мъ что- 
либо похожее на действительную любовь... 

«Женщина, уже по самой природ* своей, очень 
склонна къ фнзическимъ наслаждешямъ; чЪмъ меньше 
мужчины стараются привлекать къ себ4 ея внимаше, 
т*мъ больше она сама ихъ ищетъ. Ей нужны «кава- 
леры» хотя-бы только для того, чтобы сопровождать 
ее въ театръ, на разныя общественныя увеселешя 
и т. п. Но господа «кавалеры» далеко не такъ на- 
ивно-безкорыстны въ подобныхъ дЬлахъ, какъ жен- 
щина: въ «ухаживанш» за женщиною только ради 
доставлешя ей разныхъ услугъ и удовольствтй муж- 
чина не находить для себя ни малЪйшаго удовлетво- 
рена, т*мъ бол*Ье, что оно сопряжено съ множест- 
вомъ мелкихъ неудобствъ и непр1ятностей. Возмож- 
ность бол*е интимнаго сближешя съ женщиною— вотъ 
главный и, пожалуй, единственный стимулъ всякихъ 
ухаживашй... Въ этомъ долженъ сознаться каждый 
мужчина, положа руку на сердце.... Если женщина 
танцуетъ действительно только для своего удоволь- 
ствия, такъ сказать — для самаго процесса танцевъ, 
то мужчина, обнимая женщину за талш и какъ-бы 
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ненамеренно прижимая ее къ своей груди, старается 
извлечь наслаждеше не изъ танца, а именно нзъ 
этой временной близости женщины, воспринять, такъ 
сказать, частицу ея существа въ виде аромата ея 
тела, ея теплоты, физюлогическаго возбуждешя, вы- 
зываемаго взаимнымъ прикосновешемъ, и т. п. Да 
же наивно-снисходительный идилликъ Вертеръ, впер- 
вые сблизивппйся съ своей обожаемой Шарлоттой во 
время вальса, не могъ воздержаться въ письме къ 
другу отъ сл*дующаго замечашя: сОбнимать прелест- 
нейшее созданье и вертеться съ нимъ, какъ вихрь, 
когда все вихремъ и кругомъ ндетъ, — знаешь, что я 
тебе скажу?— въ то время я далъ себе клятву, что 
той дЬвушк*, которую буду любить, къ которой буду 
иметь как!Я-нибудь притязашя, той девушке — умри я 
на месте! — не позволю вальсировать ни съкгьмъ. Ты т- 
нимаегиь меня?...*. Точно также, вызываясь проводить 
даму посл^ шумнаго бала или скромнаго семейнаго 
вечера,— о чемъ думаетъ скавалеръ*, какое чувство 
вкладываетъ онъ въ эту маленькую услугу? — Все то-же 
стремление къ интимному сближенш... 

«Говоря объ этомъ сближенш, я, конечно, не подраз- 
умеваю подъ нимъ какой-либо прочной связи* Въ 
большинстве случаевъ, мужчина не только этого не 
ищетъ, но даже боится... Безотчетное чувственное влече- 
ше заставляетъ его желать только мимолетнаго обладашя 
женщиною, которая ему нравится... Разумная женщина, 
дорожащая своимъ достоинствомъ и понимающая истин- 



0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 



— 153 — 

ную подкладку подобныхъ мужскихъ услугъ, готова 
скорее отказаться отъ всякихъ развлечешй, ч*мъ слу- 
жить предметомъ пошлыхъ, хотя-бы только мыслен- 
ныхъ, притязали... И что, въ самомъ д*л*, за удо- 
вольств!е для женщины чувствовать въ каждомъ раз- 
влечен 1 и примись какихъ-то постороннихъ вождел*- 
н!й, такъ сказать — чужёядныхъ элементовъ! Но, къ 
сожал*нш, не вс* женщины разумны, и т* изъ нихъ, 
которыя привлекаютъ къ себ* «кавалеровъ», или не 
отдаютъ себ* отчета въ д*йствительныхъ (мотивахъ 
ихъ ухаживанШ, или сознательно игнорируютъ эти 
мотивы, стараясь только извлекать изъ нихъ всю 
возможную пользу. Но подобнымъ игнорировашемъ эгоис- 
тическихъ побуждешй мужчины удерживать при себ* 
кавалеровъ невозможно, и женщин* волей-неволей при- 
ходится прибегать къ притворству, т. е. безъ про- 
теста принимать излишне-крепкое рукопожат!е, съ 
снисходительной улыбкой выслушивать безсмысленные 
комплименты, принимать недоропе, но не прошен- 
ные подарки, въ вид* конфектъ или букетовъ; од- 
нимъ словомъ — поддерживать въ кавалер* надежду на 
усп*хъего искательствъ... Нозд*сь-то, именно, и кроется 
главный источникъ всякаго рода амурныхъ приключе- 
нШ: женщина часто не выдерживаетъ своей притвор- 
ной роли и спотыкается... Обыкновенно это случается 
въ пылу чрезм*рнаго увлечешя танцами, или подъ вл1- 
яшемъ разыгравшейся фалтазш поел* оживлеянаго 
ужина, или при случайно-интимной бес*д* о гор*, 
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скрывающемся подъ туго затянутымъ корсетомъ, ит.п. 
На эту тему написаны тысячи романовъ, и, кажется, 
въ изображен 1и любви беллетристы никогда не шли 
дальше этой узенькой сферы амурныхъ приключений и 
интригъ... 

«Не помню уже — сколько л$тъ я и самъ состоялъ въ 
числ* этихъ милыхъ кавалеровъ и, — что удивительнее 
всего, — я только теперь, спустя много л'Ьтъ, въ 
состоянш оценить всю пошлость моего тогдашняго 
поведения и всю щекотливость той роли, которую на- 
вязывалъ женщипамъ по отношешю ко мн-Ь. 
«Скажу словами Арбенина: 

Въ к руту обман щицъ милыхъ л напрасно 
И глупо юность погубилъ, 
Любнмъ быль часто нЬжно, страстно, 
И ни одну изъ нихъ я не лгобилт». 

«Странно, однако, обманываемыхъ женщинъ назы- 
вать «обманщицами»... Напротивъ, я даже способенъ 
былъ озлобляться противъ женщины, которая укло- 
нялась-бы отъ моихъ услугъ. Такихъ женщинъ я назы- 
валъ презрительнымъ именемъ «матронъ». Но, повто- 
ряю, истиннаго чувства любви я ни разу не испыталъ 
въ этотъ перюдъ жизни, да и, кажется, не ощущалъ 
въ немъ никакой потребности... Только мучительное 
состояше холостого одиночества, чередовавшееся съ ми- 
молетными амурными похождешями, заставляло меня 
иногда призадумываться надъ вопросомъ о бол^е прочной 
любовной связи.... 
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«Въ одинъ взъ такихъ моментовъ я и сделался су- 
пругомъ хорошенькой женщины, а черезъ годъ — отцомъ 
очень милаго ребенка... Вы видите, что во всей этой 
исторш до сихъ поръ н'Ьтъ ничего необыкновенна™... 
ДЪла а занят1я постепенно отвлекали меня отъ преж- 
няго общества и медовая пора интрижекъ окончательно 
ушла въ область предашй. Рутина жизни не оставляла 
м*ста поэтическимъ мечташямъ и влечешямъ. Вс* отно- 
шен1я — супружесюя, родительсюя, дЬловыя— уже давно 
уложились въ установленныя законами и обычаями рам- 
ки. Моя семейная жизнь считалась во всЬхъ смыслахъ 
образцового, и если я или жена моя мечтали о какихъ 
либо житейскихъуспЬхахъ или перем'Ънахъ, то лишь въ 
смысл* дальнййшаго развиття нашего благосостояшя, 
хорошаго воспиташя д*Ьтей и т. д. 

«Вдругъ случилось то, что должно или, по крайней 
м$р'Ь, можетъ случиться съ каждымъ, кто съ молоду не 
былъ молодъ, а лишь «въ кругу обманщицъ глупо юность 
погубилъ»... 

«Среди моихъ дЬловыхъ сношешй я несколько разъ 
приходилъ въ столкновегп'е съ молодою женщиною, ко- 
торая жила совершенно одиноко всл^даше отсутствия 
ея мужа — моряка, находившагося въ «дальнемъ плава - 
нш». Вы, конечно, догадываетесь, что она была и хо- 
роша, и умна, и добродетельна, и пользовалась самыми 
лучшими симпат1ями въ обществ*. Несколько откро- 
венныхъ бесЬдъ чисто делового свойства, обнаружив- 
шихъ, съ одной стороны, ея затруднительное матерь 
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альное поможете, а съ другой стороны — действитель- 
ную причину ея одиночества — охлаждеше къ ней мужа, — 
настолько сблизили насъ, что мне приходилось оказы- 
вать ей самый разнообразный мелтя услуги. Теперь я 
вспоминаю, что уже съ самаго начала нашего зна- 
комства я дЬлалъ это съусердгемъ, которое могло- бы мне 
самому показаться слишкомъ преувеличеннымъ при дру- 
гихъ обстоятельстахъ... Но побуждетя мои представ- 
лялись мне тогда идиллически чистыми. Я уже не былъ 
способенъ на донъ-жуанск1я похождешя, а о более 
серьезномъ чувств*, — мне опять-таки казалось,— я и 
думать не могъ. Однако, наши отношешя все более 
и более принимали характеръ необыкновенно-тесной 
дружбы. Взаимные визиты все более учащались и я 
сталъ длянихъ, незам*тнымъ образомъ, урывать время 
не только отъ моихъ сношешй съ знакомыми и близ- 
кими, но и отъ дела. Не видеться хотя-бы только 
одинъ день было-бы для насъ обоихъ большимъ лише- 
шемъ, и между нами установилось невинное обыкно» 
вен1е назначать другъ другу свидашя часто ио одному 
и даже по два раза въ день... 

«О чемъ мы такъ часто беседовали, не замечая проле- 
тавшихъ часовъ и вечеровъ, мне теперь, конечно, трудно 
припомнить. Мы, разумеется, обменивались новостями 
дня, комментировали выдающаяся собьтя, спордли о 
новыхъ литературныхъ произведешяхъ и т. д.... Но вы — 
я вижу — съ нетерпешёмъ ждете главнаго: ведь, и въ 
менее интимныхъ беседахъ съ женщинами — думаете 
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вы — чувства являются однимъ изъ существеняейпшхъ 
элементовъ!... Вы совершенно правы: и въ нашихъ бе» 
седахъ «чувства» не оставались на второыъ плане, 
но мы подходили къ иимъ очень осторожно, подъ при- 
крьтемъ шутки надъ нашей необыкновенной друж- 
бой или протеста противъ назойливой сплетни, уже 
успевшей заподозрить наши отношешя, и т. п. Но 
это нисколько не мешало моей собеседнице часто за* 
бывать свою руку въ моей, а мне называть ее шут- 
ливо ласкательными именами... Могу, однако, уверить 
васъ, что мое расположен 1е къ ней очень долго впол- 
не уравновешивалось моими деловыми и семейными 
отношен1ями и что по собственному почину я никогда 
не вышелъ-бы изъ колеи, не нарушилъ-бы этого рав- 
новесия. Но женщины, къ сожал*нш, слабее въ этихъ 
случаяхъ, и, въ конд^Ь концовъ, насталъ-таки тотъ неиз- 
бежный моментъ, когда более сильное чувство, скрываю- 
щееся подъ маской непритязательной дружбы, требуетъ 
решительна™ исхода... Въ одну изъ нашнхъ бесЪдъ 
она какъ-то особенно конфузливо предложила мне 
сделать съ нею увеселительную поездку въ сосед- 
шй городъ. Въ необыкновенномъ тонЬ этого предложе- 
Н1Я мне почувствовался решительный вызовъ, а ко- 
гда я заметилъ разливппйся по всему лицу ея румя- 
нецъ — мне все стало ясно... Знаете-ли вы — о чемъ я 
подумалъ въ эту мвнуту? О носледств1яхъ: мне пока- 
залось, что эти крошечный ручки вдругъ прюбрели ги- 
гантскую силу и, ухватившись за одинъ конецъ балан- 
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са моей жизни, собираются опрокинуть его. Это было од- 
новременно и тревожное, и пошлое ощущение. Но м<гЬ ста- 
ло стыдно этого мимолетнаго сомн4н1я и, желая загла- 
дить его, — какъ будто она могла прочитать его въ моихъ 
мысляхъ! — я съ неподдельною нежностью вчиъ ея 
руки и долго не выпускалъ ихъ. Передо мною въ 
эту минуту сидела у лее совсемъ другая женщина, и ч4мъ 
больше я вглядывался въ ея черты, т4мъ больше 
я сожал*лъ о иотерянпомъ ирошломъ. Мне только те- 
перь стало ясно, что наша дружба была ничто иное, 
какъ придавленная толстымъкодексомъжитейскихъ при- 
лич1й любовь, что стоило только немножко сдвинуть 
эту тяжесть, чтобы божественное чувство вырвалось 
наружу со всей присущей ему энерпей... 

сГоворнть-ли дальше?... Съ гЬхъ поръ мы уже не 
могли мыслить себя другъ безъ друга. Все окружающее 
насъ отодвинулось на задшй планъ... Не стану вамъ опи- 
сывать, какъ я,— человЪкъ второй молодости,— посте- 
пенно перерождался, обуреваемый той неукратимой 
страстью, которую такъ красноречиво воспеваютъ поэты, 
но которая выпадаетъ на долю очень немногихъ из- 
бранныхъ. Любовь, очевидно, спешила вознаградить 
себя за праздно проведенную мною первую молодость. 
Я былъ счастливь до одурешя; я былъ осл4пленъ до 
того, что крайне удивился, когда въ одно прекрасное утро 
мне подали письмо, въ которомъ жена извещала меня, 
что она не могла долее переносить моего поведешя, 
выходящаго изъ пред*ловъ всякихъ прилпчШ, и на- 
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всегда покинула меня, удалившись ввгЬст* съ ребен- 
коыъ къ своимъ родителямъ... Я былъ, конечно, кру- 
гомъ виноватъ; но могъ-ли я, см*лъ-ли я даже подумать 
о томъ, чтобы бежать отъ своего чувства?... Я послалъ 
жен* слезное письмо, въ которомъ предоставлялъ себя, 
все мое состояше въ полное ея распоряжен1е, но 
умолялъ ее оставить мн* мое чувство, не требовать 
отъ меня самоотречения, равносильнаго самоубийству... 
Я былъ слишкомъ виноватъ передъ нею, чтобы пред* 
лагать ей расторжеше брака, а она объ этомъ молчала. 
Да и возлюбленная моя— назовемте ее какимъ-нибудь 
именемъ, — хотя-бы Надей, — была слишкомъ благородна, 
чтобы предъявлять ко мн* такое требование относи- 
тельно ни въ чемъ неповинной- женщины. Наконецъ, и 
время дЪлаетъ свое д*ло: мало по малу вновь уста* 
новивш1яся отношешя какъ-то по своему уравнове- 
сились, и жизнь моя съ Надей была безпрерывнымъ 
праздникомъ любви, который только изредка отравлялся 
мыслью о разлад* съ семьею... 

«Въ настоящую минуту, однако, вы видите меня со- 
вершенно одинокимъ и догадываетесь, конечно, что или 
смерть прекратила мои отношешя къ Над*, или въ 
нихъ произошелъ одинъ изъ гЬхъ неизбЪжныхъ пере- 
воротовъ, о которыхъ шекспировской монахъ Лоренцо 
говорить такъ поучительно и м$тко: 

44* мъ страсть сильней, тЬмъ у нея бываетъ 
Печальнее конецъ. Огонь и порохъ 
Встречаются ва тЬмъ, чтобы другъ друга 
Взаимно уничтожить... 
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сШтъ, ноя возлюбленная не умерла: она живетъ гдЬ- 
то очень далеко отсюда... съ мужемъ или съ кЪмъ-ни- 
будь другимъ — не знаю... Ларошфуко или кто-то дру- 
гой вполне вЪрно зам*тилъ, что женщина, имевшая од- 
ного любовника, будетъ им'Ьть и другого, и третьяго... 
Вы понимаете весь трагизмъ этого финала... Какъ насту- 
нило между нами охлаждеше— я подробно разсказывать 
не стану... Это тоже довольдо обыкновенная истор1Я... 
Скажу только, что первыя размолвки возникли на 
почв* разныхъ встр'Ьчъ и столкновешй. Пресытилась- 
ли она любовью, или въ нашу жизнь уже сталъ про- 
никать всеотравляющШ ядъ рутины, но она вдругъ стала 
обнаруживать особенный интересъ къ обществу, вспо- 
минать о хорошихъ знакомыхъ, отыскивать старыхъ 
друзей... Незам4тнымъ образомъ наше любовное 1еЬе- 
аЧё*е стало все чаще и чаще нарушаться вторжешемъ по- 
стороннихъ элементовъ. Приходилось назначать другъ 
другу свиданья въ промежуткахъ между пр1емомъ гостей 
и ответными визитами. Выдавались дни и вечера, когда 
мы и вовсе не видались. Но — что было всего ужаснее 
для меня, — это нетерп1ш1е, съ которымъ она спе- 
шила сокращать наши и безъ того коротк1я свидашя 
для пр1ема добраго знакомаго или участ1я въ званомъ 
вечер*. Ясно было, что въ ея сердце образовалась 
пустота, которой я своей собственной персоной уже 
не былъ въ состоян1И наполнить. Зато мое сердце было 
не только по прежнему полно, но даже перепол- 
нено, — если позволительно такъ выразиться, — прили- 



0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 



— 161 — 

вомъ желчи... Я сталъ раздражителен?», и наши раз* 
молвки все более учащались. Дело уже доходило до 
открытыхъ ссоръ и временныхъ разрывовъ, среди кото- 
рыхъ виол и* ясно обнаруживалось, что я начинаю 
становиться ей невыносимымъ именно моей чрезмер- 
ной любовью, моимъ нежелашемъ брать у нея лишь 
столько любви, сколько она могла мне давать при 
тогдашнемъ настроенш... Долго, однако, я не терялъ на- 
дежды на возможность пол наго примирения, на возрожде- 
ше всей' ея прежней привязанности, и каждая искрен- 
няя ласка [ея сразу изгоняла изъ моей груди невыноси- 
мый муки сомнОДй. Но ч*мъ интимнее разрешалась 
одна размолвка, 9 гЬиъ сильнее была другая, сменяв- 
шая ее, и однажды разрывъ затянулся гораздо дольше, 
чЪмъ все прежняя временныя разлуки, вместе взятыя... 
с Это былъ одинъ изъ гЬхъ критическихъ психологи- 
ческихъ моментовъ, которымъ гешальный поэтъ посвя- 
тилъ свое глубоко-трогательное стихотвореше: 

Они любили другъ друга такъ долго и нежно 

Съ тоскою глубокое и страстью безумно-мятежной, 

Но, кавъ враги, избегали признанья и встречи. 

И были пусты и хладны вхъ крапая речи. 

Они разстались вг безмолвномг и гордомъ страданыъ 

И милый образъ во сн* лишь норою лидали *)... 

«Въ порыве великодупия, впрочемъ, моя возлюблен- 
ная предлагала мне, взаменъ глупой разлуки свъ гор- 



*) Лермонтова «Изъ Гейне». 

11 
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домъ страдань*», какую-то отвлеченную дружбу, съ об*- 
щашемъ возвратить мн* свою любовь спустя некоторое 
время, когда я буду въ состоянш «спокойно» перено- 
сить ея охлажден 1е и не смучить> ея своею требова- 
тельностью... Это напомнило мн* объ одной барын*, 
которая, перюдически м*няя л юбовниковъ, также остав- 
ляла ихъ въ своей свит* въ качеств* платоническихъ 
друзей, и эти глупцы, не подозревая существовашя 
новаго, д*йствительнаго любовника, ц*лые годы взды- 
хали около нея въ надежд* возвратить ея любовь. Въ 
обществ* ихъ называли «потухшими планетами» и, 
конечно, осуждали за постыдную и несчастную без- 
характерность... Говорите поел* этого о непостоянств* 
или недостатк* дов1ф1я мужчины къ женщин*! Обу- 
реваемый непоб*лимымъ чувствомъ и терзаемый, въ то- 
же время, мучительными сомн*шями, онъ вовсе не ду- 
маетъ о томъ, какъ-бы совершенно отр*шиться отъ 
этого несчастнаго чувства, а ждетъ отъ женщипы ка- 
кого-нибудь, хотя-бы голословнаго ув*рен1я въ ея не- 
винности, чтобы возвратить ей все первоначальное до- 
в*р1в. Ему стыдно сказать ей прямо: «обмани меня, 
солги, но, ради Бога, разув*рь меня въ моихъ сомн*- 
шяхъ>, — и онъ старается каждый уклончивый отв*тъ 
ея— въ сущности, весьма подозрительный — толковать 
въ смысл* гордаго нежелашя ея прямо опровергнуть взво- 
димое иа нее неосновательное обвинеше... Эта прискорб- 
ная безхарактериость мужчины служитъ часто ковар- 
ной женщин* оруд]'емъ для полнаго обезличешя его. 
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Кто не знаетъ мужчнвъ, которые долпе годы носятъ 
извЪстныя украшешя женской измены н при каждой 
вопите* протестовать противъ своего позора сами по- 
падаюсь въ положеше обвиняемыхъ! Женщин* ничего 
не стоить совершенно сбить мужчину съ толку своею 
крайне безпорядочною и притворно - капризною логи- 
кою, въ которой посылки никогда не соотв*тствуютъ 
«ыводамъ, а выводы пооылкамъ: онъ, наприм'Ьръ, взду- 
лаетъ доказывать ей предосудительность ея поведе- 
ния въ взвЪстномъ случае, а она ему тотчасъ-же, 
какъ дважды два — четыре, докажетъ, что онъ на- 
весь ей тяжкое оскорблена, и заставить его ц*лую 
яедЪлю вымаливать у нея прощеше; онъ, наприм^ръ, 
«скажетъ ей, что, получая отъ него полное материальное 
и нравственное удовлетворен 1е, она не должна прини- 
лать подарковь отъ людей, оскорбляющихъ его сво- 
ими ухажшшпями за нею, — она ему р*зко ответить 
что онъ сводить любовныя отношешя кь денежнымъ сь 
7мысломъ оскорбить ея чувство, и опять заставить его 
вымаливать прощеа1е; одиимъ словомъ: каждый разъ, 
когда онъ прямо указываетъ на ея оюстунки», она 
ссылается на его с слова», вызванныя этими-же поступ- 
ками, и споръ затягивается до безконечиости, надолго 
отравляя ихъ любовныя отношешя. Я нарочно беру 
-самые обыкновенные примеры, такъ какъ именно сжитей- 
ЧЖ1Я мелочи>, а не круиныя катастрофы подтачива- 
ютъ и разрушаютъ человеческое счастье. Все искус- 
ство женской Д1алектики обыкновенно сводится къ тому, 

и* 
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чтобы обвинителя поставить въ положеше обвиняемаго, 
и, благодаря безхарактерности мужчины, ей это боль* 
шею частью вполне удается. Очень жаль, что нигде 
не записано какихъ-либо сиоровъ между древними 
профессюнальными софистами и ихъ возлюбленными; 
надо думать, что первымъ не разъ приходилось сла- 
гать оруж!е передъ д1алектическими пр1емами вто- 
рыхъ... 

сИзъ вс*хъ этихъ мыслей вы можете вывести за- 
ключеше о томъ, какую цену я могъ придавать иде- 
альной дружбе моей возлюбленной... 

«И вотъ при такихъ-то невыразимо -мучительныхъ 
обстоятельствахъ я и иочувствовалъ въ себе то са- 
мое настроеше, о которомъ вы мне читали въ вагаемъ 
этюд*. Разсудокъ все настойчивее и вразумительнее 
доказывалъ мне, что я долженъ воспользоваться насто- 
ящимъ моментомъ, чтобы окончательно развязаться съ 
своею любовью, у бежать отъ своего чувства. Но какъ, 
какимъ способомъ этого достигнуть? Вамъ, конечно, 
случалось видеть, какъ зубчатое колесо въ часовомъ 
механизм*, освобожденное отъ уравновйшивающаго его 
маятника, начинаешь вертеться съ возростающею ско- 
ростью. То-же самое бываетъ и съ чувствомъ любви, 
когда оно вдругъ лишается равновесия взаимности: оно 
становится еще интенсивнее, еще требовательнее; сердце 
при этомъ какъ-бы увеличивается въ объеме и бьется 
такъ сильно, какъ будто не находитъ себе достаточно 
места въ грудной клетке... 
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сКакъ-же мн* было выйдти изъ этого состояния? 
Что я могъ предпринять для этого по собственному 
почину?... Вы сами, в*дь, не предлагаете никакого 
средства. Да вы ничего ы предлагать не можете и по- 
тому только констатируете факты, Позвольте-же и мн* 
разсказать вамъ, какъ я поступилъ въ этомъ случае, 
всецело отдавшись руководству слепого инстинкта. Те- 
перь, почти хладнокровно вспоминая о прошломъ, я 
*огу совершенно объективно взглянуть на то, что тогда 
со мною происходило. 

4 Среди моихъ душевпыхъ страданий я сталъ все бо- 
л'Ье и бол*е подмечать въ себ* одво стремлеше, которое 
увеличивало ихъ силу, это— стремлеше поделиться съ 
к*мъ-нябудь моими чувствами, перелить въ чужую 
добрую душу хотя-бы некоторую часть моихъ страда- 
Л1Й... Я сталъ перебирать моихъ друзей и знакомыхъ, 
отыскивать среди нихъ человека, которому я могъ-бы 
подарить мое дов*р1е и который желалъ-бы его при- 
нять. Но кто въ состоянш жив*Ье и теплее отозваться 
на человеческое горе и сердечныя страдай 1Я, ч*мъ 
женщина? Тутъ мн* невольно припомнился чрезвы- 
чайно симпатичный образъ молодой особы, подруги 
моей жены, которая была несколько посвящена въ 
наши отношен! я и всегда участливо относилась къ 
моему чувству. Я отыскалъ ее и съ перваго-же раза 
зам*тилъ, что она очень обрадована встречей со 
мной. Оказалось, что молва уже донесла до нея до- 
вольно обстоятельный подробности всего происходив- 
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шаго между мною и Надей. Очевидно, моя возлюб- 
ленная пе делала изъ своихъ сстрадашй» секрета 
для подругъ, и это-то # надо полагать, и послужила 
источникомъ молвы. Но н4тъ худа безъ добра: это 
обстоятельство еще более облепило мое сближея1е 
съ старымъ другомъ, — имя ея Марья Петровна, — 
и я, конечно, не былъ въ претензш па нескром- 
ность Нади. Марья Петровна сразу поняла, чего я 
ищу въ ней, и наши свидашя все болЬе учаща- 
лись и становились интимнее. Это было правдивое, доб- 
рое и сострадательное сердце. Оставаясь съ нею на 
единЪ, я чувствовалъ себя какъ-бы охраняемымъ крыль- 
ями ангела, и бурное сердце мое притихало точно 
приласканный ягненокъ. О! сколько разъ въ увлечен! и 
откровенной беседой мы не замечали, какъ тесно 
прижимались другъ къ другу, какъ смешивались наши 
слезы, какъ она ласково проводила рукою по мо- 
имъ волосамъ, а я склонялъ мою голову на ея 
плечо!.. 

«Нужно -л и вамъ разсказывать, какъ прелесть этой 
новой взаимности и блаженство душевнаго созвучия 
постепенно окончательно осушили слезы и какъ въ 
нашихъ сердцахъ водворилось новое чувство, совер- 
шенно вытеснившее у меня прежнее?... Проходили дни 
и недели, въ которые я даже ни разу не вспоминалъ 
о Наде, а когда въ одинъ прекрасный вечерь я на- 
шелъ на своемъ столе письмо съ надписью, сделан- 
ною ея рукой, то, —представьте себе всю силу моего 
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превращешя, — у меня не нашлось даже настолько 
простого любопытства, чтобы пожелать ознакомиться съ 
его содержа шемъ, и оно осталось на этотъ разъ не 
распечатаннымъ. ВпослЪдствш оказалось, что моя воз- 
любленная, убедившись въ твердой решимости моей 
не возобновлять нашнхъ отношешй, сама сделала ре- 
шительный шагъ къ примирению... Съ т*хъ поръ мы 
уже больше не видались. 

«Что касается исторш моихъ дальн4йшихъ отно- 
шешй съ Марьей Петровной и женою, то она къ за- 
нимающему васъ вопросу не относится. Впрочемъ, 
судьб* угодно было, чтобы я пережилъ ихъ об*ихъ... 
Дочь-же моя оканчиваетъ теперь курсъ въ одномъ изъ 
институтовъ для благородныхъ дЬвицъ»... 

Итакъ, своимъ личнымъ прим-Ьромъ мой другъ 
хотЬлъ пояснить, что есть еще одно средство изба- 
виться отъ гнетущихъ страдашй неудовлетворенной 
любви, это — говоря грубою народною пословицею — 
клинъ клиномъ вышибать. Л не буду рекомендовать 
этого средства, такъ какъ, во первыхъ, оно не всегда 
въ нашей власти, а во вторыхъ— оно связано съ но- 
выми неудобствами и такими случайностями, которыя 
могутъ навсегда выбить человека изъ жизненной колеи. 
«Сочувств1е» чужому горю въ подобныхъ случаяхъ 
часто является у женщины лишь оруд1емъ ловкой 
интриги. Достаточно вспомнить фаворитокъ Людовика 
XIV, овладЪвшихъ сердцемъ великаго короля именно 
путемъ притворнаго участ!я къ его горестямъ и пе- 



0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 



— 168 — 

чалямъ *). Поучителенъ въ разсказ* моего друга, глав- 
нымъ образомъ, тотъ фактъ, что измученная неудов- 
летвореннымъ влечешемъ сердце само, инстинктивно, 
ищетъ себ* исц*лен1я и, при благоприятны хъ обсто- 
ятельствах^ паходитъ его... Средства-же для этого въ 
высшей степени разнообразны. Въ одномъ изъ рома- 
новъ немецкой писательницы Марлиттъ, наприм'Ьръ, 
герой заглушаетъ въ себ* мучительную любовь къ не- 
достойной женщине посредствомъ утомительныхъ про- 
гулокъ... Но горе тому, кто упорно остается въ закол- 
доваиномъ круг* своихъ душевныхъ страданШ и на» 
стойчивыхъ размышленШ о потерянной любви, — его 
гибель неизбежна!... Этимъ и объясняются многочислен- 
ныя самоуб1йства и съумасшеств1я изъ-за несчастной 
любви... 




^§^К 



*) < Марате с!е Маш(еш>ш>, раг Мас1аше (1е бепНз. Ра- 
Г18, 1846. 
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Теперь — къ супружескому союзу. 

Я не стану, конечно, излагать зд*сь исторш брач- 
наго института: она бол*е или мен*е знакома каж- 
дому образованному человеку. Для ц4лей нашихъ бе- 
сЬдъ намъ достаточно помнить, что брачный инсти- 
тута уже въ самой глубокой древности является важ- 
нейшей основой и главнымъ узломъ вс*хъ сощальныхъ 
и государственныхъ отношешй. Бракъ служить, съ 
одной стороны, источпикомъ населен 1Я государства, а 
съ другой стороны — очагомъ всякихъ согцальныхъ и 
государственныхъ добродетелей. Всл*дств10 этого, го- 
сударство, уже съ первыхъ дней своего существовав 1Я, 
принимаетъ бракъ въ свое исключительное вЪдЪше, 
обставляетъ его всякаго рода формальными услов!Ями, 
подчиняетъ его членовъ различнымъ обязательствамъ 
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и требован 1ямъ. Таким ъ образомъ возникаютъ права 
и обязанности родителей между собою и по отношешю 
къ детямъ, правая обязанности детей по отношен 1Ю къ 
родителямъ, права и обязанности целой семьп и каж- 
даго изъ ея членовъ, въ отдельности, по отношенш къ 
государству и его органамъ. Свободными отъ всякаго 
государственнаго вмешательства или воздЬйств1Я оста- 
ются только мотивы заключешя брака, т. е. чувства 
или разсчеты, руководящее лицами, вступающими въ 
бракъ. Значитъ-ли это, однако, что указанные моти- 
вы являются свободными и по существу? Нисколько. 
Роль государственнаго вмешательства въ данномъ слу- 
чае играетъ совокупность самыхъ разнообразныхъ вл1- 
яшй, начиная съ родственныхъ, семейныхъ, и кончая 
чисто практическими... 

Ни одинъ бракъ не совершается безъ нравствен- 
наго воздейств1я родителей, опекуновъ, друзей, знако- 
мыхъ и т. п. да разсудокъ, чувства и, вообще, на- 
строен 1е будущихъ сунруговъ. Но еще сильнее въ дан- 
номъ случае вл(яше условныхъ прилпч1й и житейскихъ 
правилъ, слагающихся изъ чисто практическихъ со- 
ображен Ш, ничего общаго съ чувством* не имеющихъ. 
Все то, чего не достигаешь государство по отношешю 
къ браку своими принудительными мерами р довершаетъ 
сама, такъ называемая, культурная жизнь— часто даже 
при помощи всегда безкорыстной и доброжелатель- 
вой науки. Достаточно вспомнить, что самыя по- 
пулярном экономическая и сощалистичесюя теорш 
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направлены къ обезличенш брака въ интересахъ 
альтруистнческвхъ» и общественныхъ задачъ. Можно 
представить себ4, что вышдо-бы изъ брачнаго инсти- 
тута, еслибы онъ иредоставленъ былъ въ полное распо- 
ряжеше политической экономш. Примкнете одного толь- 
ко Мальтусова закона было-бы достаточно для того, 
чтобы изъ супружества изгнать даже налЪйипе про- 
блески человЪческаго чувства... 

Впрочемъ, сама практическая жизнь, съ присущимъ 
ей инднфферентизмомъ, подводитъ вс4 браки подъ двЪ 
категорш: браковъ «по любви» и браковъ спо разсче- 
ту*. Значеше второй категорш само собою вытекаетъ 
изъ вышеприведенной характеристики общей поста- 
новки брака. О любви тутъ не можетъ быть и рЪчи. 
Хорошо уже, если тутъ н*тъ наснльственнаго сочета- 
Н!Я или открытаго взаимнаго нерасположен 1Я буду- 
щихъ супруговъ. Поэтому зд'Ьсь также н1>тъ мЪста и 
для психолопн любвп... 

Передъ нами чисто имущественно-трудовой союзъ, . 
аналогичный всякому другому деловому товариществу. 
Съум-Ьютъ товарищи сохранить между собою равно- 
вЗДе . отношешй, не взирая ни па как1я счастливый 
или нссчастливыя случайности, и товарищество ихъ 
будетъ существовать долго къ обоюдной ихъ выгод*; 
не съум*Ьютъ — д4ло распадется н имъ придется свести 
свои счеты — разойтись въ разныя стороны. Разница 
тутъ только въ посл4дств1яхъ и способахъ ликвидацш 
союза. Несчастнымъ супругамъ не такъ легко свести 
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свои счеты, гордйевымъ узломъ которыхъ является 
злополучное потомство; да и свести счеты не въ ихъ 
власти всл*дств!е неразрывности брака и множества 
другихъ чнсто впЪшнихъ препятствШ... 

Повторяю, ту тъ психолопи делать нечего, и, вопреки 
всЪмъ тенденщямъ законодательства и соцюлогш, можно 
только желать, чтобы подобныхъ браковъ было по 
возможности меньше... 

Счастлив*е-ли, однако, браки первой категорш? Бра- 
ки по любви — чего^же лучше! Значить, они удовлетворя- 
ютъвсЬмъ требован 1ямъ, предъявляемымъ къ иамъ приро- 
дою: тутъ и осуществление пдеи божественной гармо- 
нш, и удовлетвореше принципа размножешя, и общ- 
ность труда подъ сенью взаимной любви, и доброволь- 
ное иснолнеше требований государства и общества... 

Но существуютъ-ли подобные браки на самомъ деле? 
Исключешя, конечно, возможны и даже обязательны. 
По въ большинстве случаевъ бываетъ такъ, что одна 
сторона действительно влюблена, а другая только при- 
творяется влюбленною, и, такимъ образомъ, склады- 
вается, если можно такъ выразиться, любовно-разсчет- 
ливый бракъ; или-же обе стороны, понравившись другъ 
другу, принимаютъ случайную и преходящую симпатш 
за настоящую любовь. И вотъ, въ первомъ случай, уже 
въ лучшую пору супружеской жизни, искренняя любовь 
встречается со скинувшею маску разсчетливостью, и 
отношешя между супругами представляютъбезконечный 
рядъ мучительныхъ противореча, которыя часто раз- 



0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 



— 175 — 

решаются уголовными фактами. Во второмъ-же случае 
взаимное охлажденхе наступаете гораздо раньше, тЬмъ 
это можно предполагать при зид* радостныхъ лицъ 
жениха и невесты, и единственно* основой брака остает- 
ся его имущественно-трудовой характеръ, — или же 
обе стороны возвращаются къ своимъ нервоначальнымъ 
мечтамъ объ идеал* брачной жизни, и супружество по- 
степенно разрушается... 

Кстати объ идеалахъ. 

Каждая д-Ьвушка въ возраст* отъ 16-ти л*тъ уже 
лелеетъ въ своихъ мечтахъ более или менее опреде- 
ленный идеалъ: онъ высокъ или низокъ ростомъ, брю- 
нетъ или блондинъ, съ черными или светлыми глазами; ко- 
нечно, обязательно краснвъ н умнее вс*Ьхъ окружающихъ 
его; всегда одЬтъ по последней модЬ, танцуетъ, играетъ, 
пожалуй — даже богатъ (последнее — не всегда на пер- 
вомъ план*)... Но судьба не любитъ потворствовать д* • 
вичьимъ фантаз1ямъ н она сводить ее съ субъектомъ 
какъ разъ противоположныхъ качествъ: вместо высо- 
каго роста — низкий, вместо брюнета — блондинъ, вместо 
красноречиваго — косноязычный, вместо богатства — 
лишь хороппе виды на сносную карьеру .. Девушке нуж- 
но выйти замужъ, а молодой человЪкъ клянется въ безза- 
ветной любви. Она присматривается къ нему, находитъ 
его вовсе не дурнымъ, — хотя идеалъ ея куда лучше; въ 
конце концовъ, она и въ себе начинаетъ ощущать не- 
что въ роде симпатш къ нему... Она отдаетъ ему свою 
руку. Онъ въ восторге... Но приходила ли ему въ го- 
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лову мысль спросить ее: соотвЪтствуетъ-ля его особа 
ея идеалу? Не оставить- ли ихъ бракъ существенна™ 
пробела въ ея сердц*?... 

И вотъ, уже съ первыхъ дней брака, молодая жен- 
щина почувствуетъ потребность какъ-нибудь и чФмъ- 
нибудь восполнить этотъ пробЪлъ, а молодой мужъ, 
одержимый однимъ только желан^емъ угождать и до- 
ставлять всякое счастье любимому существу, станетъ 
ловить малейшую гЬнь задумчивости или скуки въ ея 
л иди, придумывать ей разныя удовольств1Я и развле- 
чен 1Я, окружать ее обществомъ, вывозить въ св*тъ, а 
за неим'Ьнхемъ для этого средствъ — вводить ее въ ком» 
панш своихъ холостыхъ товарищей, возить ее въ зна- 
комые рестораны, проводить съ нею, въ компанш т4хъ- 
же друзей, вечера въ саЫпс1з рагйсиНегз и т. д.; однимъ 
словомъ, онъ самъ, безсознательно, откроетъ широкое 
поле ея желашю нравиться... Кто-же поручится за то, 
что среди многочисленныхъ встрЪчъ та-же предатель- 
ская судьба не натолкнетъ ея на тотъ дЬвичШ идеалъ, 
который она такъ долго лелеяла въ своихъ мечтагь, 
и что посл*дн!й не вздумаетъ, въ свою очередь, поинте- 
ресоваться ея особою?.. 

А что изъ всего этого можетъ воспоследовать, не- 
счастный мужъ вамъ, вероятно, самъ разскажетъ при 
случае, въ интимной бес4дЬ, или вы узнаете изъ су- 
дебнаго отчета, гд* онъ будетъ фигурировать въ качестве 
обвиняемаго въ женоубЮств* или ответчика по иску о 
доставлен! и покинутой жен* средствъ къ существовашю. 



0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 



— 177 — 

Но бываетъ также и наоборотъ: женщина влюблена 
до безувпя и безсознательно развиваетъ въ себ* это 
состояние; мужчина-же, уставши маскировать истин- 
ные мотивы своего вступлешя въ супружество, начи- 
наетъ тяготиться ея чувствоыъ, а иногда и выражать 
нетерггЬше. Возникаютъ сцены ревности, повторяюпця- 
ся все чаще и чаще и опошляются жизнь. Въ конц* 
кондовъ, женское чутье начинаетъ угадывать истину, 
и несчастная страдалица дйлаетъ всевозможныя усил1Я, 
чтобы овладеть собою, уйти въ самое себя. Мужъ, съ 
'своей стороны, радуется устанавливающемуся равно- 
в*с1ю, радуется исчезновешю изъ его жизни величай- 
шаго и пр1ятн , ЬГ1шаго дара природы и начинаетъ все 
больше затягивать свои отлучки нзъ дому, все дольше 
засиживаться за карточнымъ столомъ въ клуби, все 
меньше оставаться па единЬ съ супругою... Но бедная 
женщина все-таки нисколько не утратила страстнаго 
желашя любить, коренной способности, прирожденной 
ея полу. Годы ея таковы, что она должна любить, и 
она ведетъ долгую и томительную борьбу съ свонмъ 
сердцемъ. О, какъ ей страшно не хочется разочаро- 
ваться въ любнмомъ существ*, еще недавно служившемъ 
путеводпою звездою ея жизни! Но печальная истина 
съ каждымъ днемъ все болЪе выступаетъ иередъ нею 
въ своей безобразной нагогЪ... И вотъ идеально-доброе, 
идеально-честное чувство начинаетъ уступать м*Ьсто 
скрытому озлобленда, лицемйрши притворству... Жела- 

ше нравиться другимъ, обостренное жаждой мщев!Я, 
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вспыхиваетъ въ ней еще съ большей силой... Начинает- 
ся погоня за развлечениями; домъ и семья окончатель- 
но теряютъ свою привлекательность: д*ти оставляют- 
ся на рукахъ мамокъ и нянекъ или-же забрасываются 
въ гоетепршмный пр1ютъ. 

Финалъ — тотъ-же, что и въ предыдущем!, случае... 
Одпа роковая встреча— и семья превращается въ адъ, 
мужъ навсегда лишается жены, а д*ти— матери... 

Такъ большею частью и кончаются въ жизни вс* 
эти «браки по любви». Если-же процессъ сближения 
будущихъ супруговъ действительно начинается на почв* ' 
чистой, безкорыстной симпатш, то развит1е посл*дпей 
сразу останавливается подъ давлешемъ матер1'альныхъ 
интересовъ, все больше и больше поглощающихъ и 
внимаше, и досугъ, и вс* лучнпя душевныя наклон- 
ности супруговъ. 

Уже первое движение перваго плода въ утроб* ма- 
теря, паиолняющее сердца молодыхъ супруговъ небес- 
ною радостью и невыразимымъ блаженствомъ,— уже это 
знаменательное движете является роковымъ предосте- 
режешемъ противъ излишнихъ увлечешй супружеской 
любовью, вразумительнымъ напоминашемъ о цЪломъ 
ряд* житейскпхъ заботъ и обязанностей по воспитанш, 
образована п обезпечешю безпомощнаго потомства... 
Уже первые шаги д*тей вм*ст* съ непрекращающеюся 
почти болезненностью ихъ; загЬмъ — необходимый тща- 
тельный падзоръ за каждымъ ихъ поступкомъ, изучеше 
и исправлеше ихъ привычекъ, внушеше имъ правилъ 
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житейскихъ приличШ и нравственности,— все это по- 
глощаетъ девять десятыхъ первоначальна™ досуга мо- 
лодыхъ супруговъ; влюбленные супруги постепенно 
сходятъ со сцены и ихъ замЪняютъ нужные и за- 
ботливые «родители»... Вероятно, каждому читателю 
приходилось встречать среди женщинъ прекрасныхъ 
музыкантшъ, который, постепенно втягиваясь въ сферу 
супружескихъ обязанностей и, въ конц* концовъ, со- 
вершенно поглощаясь ими, почти никогда не подходятъ 
къ музыкальному инструменту... То-же самое совер- 
шается и съ ссупружескою» любовью: она вся цЪликомъ 
переходить въ «родительскую», становится общимъ до- 
стояшемъ семьи, и односторонне любовные порывы уже 
служатъ въ ущербъ этому семейному достоянш... 

Съ точки зр4н!я, такъ называемаго, «семейнаго на- 
чала», слЪдуетъ, конечно, только радоваться этому... Ну, 
что-же! Будемте радоваться, когда эта метаморфоза со- 
вершается вполп* благополучно, безъ сердечныхъ по- 
трясешй и взаимныхъ неудовольствШ. Но зачЪмъ-же за- 
крывать глаза на оборотную сторону семейной жизни и 
въ только-что указапныхъ услов!яхъ, очень часто порож- 
дающихъ несчастную «вторую молодость» мужчины, не- 
пременно усматривать элементы произвольной распу- 
щенности и злонамерен наго разврата! Какъ ее судить — 
эту «вторую молодость», — какъ вы, вообще, станете су- 
дить какое-либо физшлогическое состояше?... Только со- 
фистическая женская логика можетъ прикидывать къ по- 

добнымъ состояшямъ принципъ равноправности и требо- 
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вать отъ мужчины самоогравичевпя, противореча щаго ? 
весьма ясно и отчетливо выразившимся въ нашей жиз- 
ни, законамъ природы... Высказываю эту мысль безъ 
всякаго страха подвергнуться строгому суду прекрас- 
ныхъ читательницъ и вынести изъ него обвинеше въ 
обскурантизм* и жестокости... 

Аргументы мои— въ следующей глав*: 
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Вопросъ о равноправности мужчины и женщины 
нмЪетъ свою многовековую исторш, свою спец1альную 
литературу. Но къ чему-бы намъ послужили эта исто- 
Р1Я и эта литература при рЪшевш вопроса въ данную 
минуту? Теоретически принципъ равноиравности раз- 
умныхъ существъ не можетъ быть оспариваемъ ни од- 
ннмъ разумнымъ-же существомъ. Бсли-же мы приба- 
вимъ къ этому, что доказательства тождества умствен - 
ныхъ способностей мужчины и женщины не мен*е много- 
численны, ч*мъ доказательства обратнаго свойства, и 
что доказательства положительнаго свойства очень труд- 
но изобретаются (нельзя, нанрим'Ьръ, никого убедить въ 
томъ, что бедный — богатъ, глупый — уменъ и т.д.), тогда 
какъ отрицательные, напротивъ, очень легко измышля- 
ются, часто даже просто въ вид* клеветъ и недобросо- 
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вЪствыхъ обвинешй (очень легко, напр., доказать, что 
умный человЪкъ дЪлаетъ глупости, что челов&съ, слыву- 
щ1й богатымъ, собственно говоря, беденъ, что честный 
человекъ совершаетъ предосудительные поступки и т. д.), 
—то вопросъ о равноправности мужчины и женщины 
представится намъ уже на половину разрешенным*». Со- 
фистически способъ доказательства неразумности жен- 
щины, какъ известно, практикуется уже ц*Ьлыя тысяче- 
л , Ьт1я и даже въ такихъ странахъ, которыя цЪлыя 
стол*т1я благоденствовали подъ скипетромъ мудрыхъ 
королевъ, т. с. подъ управлен1емъ той-же неразумной 
женщины. Не даромъ женщины часто говорятъ муж- 
чинамъ: вы основываете ваши права и превосход- 
ство на священномъ писанш, на исторш, на действую- 
щи хъ законахъ: но вы-же сами писали и эти книги, 
и эти законы... Если-бы мы съ самаго возникнове- 
Н1Я человечества находились на вашемъ месте, то 
вамъ, вероятно, также приходилось-бы до сихъ поръ 
доказывать вашу разумность, отыскивать ваши права 
и бороться за вашу независимость... 

Я полагаю, что основной мотивъ неразрешимости 
заннмающаго насъ вопроса заключается, прежде всего, 
лъ неравной интенсивности половыхъ влечешй мужчины 
и женщины. 

Применяя къ человеческимъ половымъ отношеш- 
ямъ тотъ общ1й законъ, по которому почти каждая 
самка обязана ежегодно умножать свою породу однимъ 
или несколькими плодами, мы должны признать, что 
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и каждая женщина должна, при нормальныхъ услов1- 
яхъ частной и общественной жизни, производить еже- 
годно хотя-бы одного ребенка, а это неизбежно связано, 
по меньшей м*р-Ь, съ шестим'Ъсячнымъ бол^знеиныыъ 
еостоян!емъ, исключающимъ нормальное брачное сожи- 
тельство. Физюлогическ1я-же способности и свойства 
мужчины дъ то-же время остаются въ полной сил*, и 
ни одинъ физюлогъ не въ состоянш былъ-бы указать 
какой-либо симптомъ, который свидетельствовал ъ-бы объ 
обязательности полового самоограннчешя мужчины въ 
подобные перюды — съ точки зрЪшя естественныхъ за- 
коновъ. Прибавимъ къ этому перюдичеемя очище- 
Н1я, рядъ сиещальныхъ женскихъ болезней, уклоне- 
ше женщины отъ частой беременности, подвержен- 
ность ея организацш разнымъ бол*знетворнымъ вл1- 
яшямъ, кормлеше д*тей, очепь раннее увядашеея кра- 
соты и свежести и т. п. обстоятельства, также препят- 
ствуюпця нормальному общению между супругами, — 
и половая неравноправность мужчины и женщины пред* 
станетъ передъ нами въ вид* пепреложнаго, рокового 
принципа. Говорю: непреложнаго— потому что ненор- 
мальный фактъ безнлодности женщины, устраняющ!й 
вышепрпведенныя препятств!'я къ общеппо ея съ муж- 
чиною, не можетъбыть возведенъ на степень общаго 
правила или естественнаго принципа. 

Возьмемте теперьнравственнуюсторону этого вопроса... 

Добросовестный мужчина, обуреваемый физически- 
ми страстями, выноептъ за пределы своей семьи, такъ 
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сказать — лишь избытокъ свонхъ чувствъ и благосостояшя, 
а въ домъ нзвпЬ ничего не ирппоснтъ; жеящина-же 
не только выносить за пределы семьи ея основное на- 
чало, ея сочагъ», но и впоситъ въ нее чужой плодъ, 
чуж1Я страсти... Мужчина можетъ насчитывать въ своей 
амурной хроипкЬ десятокъ женщинъ самыхъ разнооб- 
разныхъ общественныхъ положений, и, гЬмъ не мен*е, 
присущая ему физическ!Я и нравственныя достоинства 
не потерпятъ отъ этого существенпаго ущерба. Женщи- 
на-же, имевшая хотя-бы только двухъ любовпиковъ, уже 
носнтъ на себЪ иечать нравственной распущенности, по- 
пранной стыдливости п т. п. Можетъ быть, это происхо- 
дить отъ возникающей для нея, при подобныхъ уело- 
В1яхъ, необходимости импонировать слишкомъ суровому 
суду общественнаго мн-Ьшя: — если не ошибаюсь, это 
пмепно настроеше читаемъ мы часто въ вызывающемъ 
взглядЬ подобной женщины, въ ея манере держать 
черезчуръ высоко голову, въ развязномъ тон*Ь ея р*- 
чей и т. п.; по фактъ приниженности женщины въ 
указанномъ ноложеши, — особенно нрп связи ея съ 
субъектомъ низкаго граждаискаго достоинства (напр., 
съ слугою), — и, вообще, пассивная роль ея въ любов- 
ныхъ отношешяхъ — нисколько пе говорятъ въ пользу 
принципа равноправности. Чтобы въ отношеши адюль- 
тера поставить мужчину на равную ногу съ собою, жен- 
щин* приходится ириб*гать къ явпымъ софизмамъ. Послу- 
шайте, наприм'Ьръ, р*чь Адр1аны, обращенную къ Ан- 
тифолу Сиракузскому въ «Комедш Ошибокъ» Шекспира. 
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О, почему, сунругъмой, сталь ты чуждымъ, 
Для самою себя? Я говорю: 
«Для самою себя», затвмъ, что чуждымъ, 
В$дь, сдвлался ты для .меня — меня, 
Которая, съ тобой такъ нераздельно 
Соединясь, составила дапно 
Часть лучшую души твоей прекрасной. 



Какъ глубоко 'ш былъ-бы раненъ слухомъ, 

Что нала я, что запятнала л 

ГГостыдн'Бйшпмъ разиратомъ это гв/о, 

Которое посвящено тебЬ? 

Ты нлюнулъ-бы въ лицо мое, ты сталъ-оы 

Топтать меня ногами, ты въ меия 

Швыриулъ-бы именемъ супруга, вожу 

Греховную сорвалъ-бы съ моего 

Преступная чела, въичальный перстень 

Съ моей руки цевйрпой ты-бъ отсвиъ 

И разлом ал ъ его на части съ клятвой 

Жестокаго развода. Это все 

Ты сд-Ьлалъ-би, я знаю; ну, такъ д'Ьлаи! 

Заилтнана ирелюбод'Ьйствомъ л, 

Разврата грвхъ съ моей смЬшалось кровью: 

Да. ежели и ты, и л — одно 

Л ест ты невлренъ, то ношу я 

Въ моей крови ндь пнъла твоею, 

Осквернена твоимъ прикосновепьемъ. 

Храни-ше въ чистогв супружеское ложе — 

И буду я чиста и чисть ты будешь тоже. 
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Неправда-ли: чрезвычайно убедительная аргумен- 
тами! Она носитъ въ своей крови ядь ею тгъла\ Но 
да простятъ меня прелестный читательницы, готовыя 
стать на сторону красноречивой Адр1аяы, — ведь, муж- 
чина въ подобномъ случае легко можетъ ответить: 
«Какъ мало, однако, нужно сделать для того, чтобы отъ 
указаннаго яда не осталось не только следа, но даже 
восиоминашя; такъ-ли легко устранить посл*дств1я 
женской измены?»... 

Но — разъ пошло на откровенность — «поставимте во- 
просъ о равноправности на более широкую нравственную 
почву. Пусть прекрасныя читательницы, положа руку 
на сердце, скажутъ намъ: миоля-ли изъ нихъ способны 
откликаться на истинную, глубокую любовь вс*мъ 
пыломъ своего сердца, всею силою самоотвержешя 
благородной души? Не являются-лп он* большею частью 
рабами и жертвами всякихъ второстепенныхъ чувствъ: 
самолюб1я, тщеславия, желавдя нравиться и т. п.? 
Пусть он* намъ нокажутъ т*хъ женщинъ, которыя, 
подобно Данте, Петрарке, Боккачш, Гете и другимъ 
великимъ поэгамъ, пели про вечную любовь и сами но- 
сили въ себе неумирающую страсть до гробовой дос- 
ки? Не Беатрипе-лн это, не Лаура-ли, ие Фьяметта- 
ли? Но эти госножи преспокойно вышли замужъ за 
малоизвестны хъ смертныхъ, заведомо прсзревъ любовь 
своихъ великихъ обожателей, которые целую жизнь 
сочиняли въ и хъ честь сонеты, канцоны, поэмы и, въ кон- 
це копцовъ, окружили ихъ — этихъ никому неведомыхъ 
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госпожъ— вовсе незаслужен нымъ ими ореоломъ божества 
и безсмерля. Не возлюблеииая-ли Вертера — Шарлотта, 
которая съ назревшею къ нему любовью въ сердце 
совершенно добровольно вышла замужъ за своего 
перваго жениха, очень разсчетливаго хозяина, но очень 
холоднаго любовника? БЬдный Вертеръ! Я положи- 
тельно не могу постигнуть, какимъ образомъ такой 
идеально -любящШ челов*Ькъ могъ принести въ жертву 
д*лую жизнь такой разсчетливой женщин*, какъ 
Шарлотта. Единственное ел достоинство — верность 
долгу — в'Ьдь, явилось уже ноел'Ьдств^емъ совершив- 
шагося безсмысленнаго факта— разсчетливаго замужес- 
тва. Соединен1*е чувства долга съ боязнью наруше- 
Н1я своего домашняго покоя очень характеристично 
выразилось даже въ тотъ моментъ, когда она, пред- 
чувствуя роковое намйреше Вертера лишить себя жизни 
и им*Ья полную возможность предупредить это само- 
убШство, дала, однако, последнему совершиться. 

Прочитаемте вм-Ьст* эту поучительную страницу 
нзъ безсмертнаго творешя Гете. 

Д*Ьло происходить на сл , Ьдующ1Й день поел* того, 
какъ Вертеръ, оставшись съ Лоттой наедине, заклю- 
чилъ ее въ свои объят1я и осыпалъ ее самыми страстны- 
ми ласками. 

Решившись на самоубийство, Вертеръ посылаетъ 
своего слугу къ мужу Шарлотты (Альберту) съ неза- 
печатанного запискою слйдующаго содержатя: 
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«Не одолжите-ли мнв на дорогу ваши пистолеты? Будьте 
счастливы!». 

«Альберть только-что возвратился домой и Лотта встретила 
его съ тороплввымъ смундешемъ. Онъ былъ не въ дух*Ь: его 
д-вло не удалось. Чнновнвкъ, отъ котораго зависвлъ успъхъ, 
оказался мелочнымъ, несговорчивымъ формалистомъ. Дурная 
дорога довершила неудачу нобздкн. 

«Альбертъ спросилъ: «не случилось-ли чего?». Она носив- 
ши ла ответить, что вечеромъ быль Вертеръ. Онъ спросилъ: 
кнътъ-ли инсемъ?». Она отвътила, что на его имя иолучено ни- 
сколько копвертовъ. 

«Онъ уходить въ кабинетъ, и она остается одна. Прнсутстше 
мужа, ею любимаго, уважаемаго (въ предъидутнхъ главахъ 
романа, однако, авторъ говорить о любви этихъ сувруговъ 
очень сдержанно), подействовало на нее благоприятно. Она 
припомнила его любовь, его доброту, великодушный характеръ 
и добрый гсшй шеинулъ ей— следовать за вимъ. Она со5рала 
свою работу и, какъ это и прежде бывало, взошла въ его ком- 
нату. Онъ вскрывалъ конверты и читалъ бумаги. Некоторый 
были, казалось, ненр1ятнаго содержания. Ова сдълала несколько 
вопросовъ. Ето ответы были кратки. Онъ нодошелъ къ кон- 
торки и началъ писать. 

«Такъ прошелъ мучительный часъ и туча скорби снова 
заволокла ея кроткую душу. Мрачное расположение мужа 
отнимало всякую надежду на взаимную откровенность. При* 
знаше просилось наружу; сомн-виш становились иопережъ. Кю 
овладело отчая и 1е, а тутъ еще надо было скрывать, глотать 
слезы... 

«Вошолъ слуга Бартера. Она содрогнулась. Прочитавъ за- 
писку, Альбертъ оборачивается къ вей н говорить спокойно: 
«дай ему пистолеты».— «Скажи, что желаемъ счастливаго пути», 
©тввчаетъ онъ посланному и продол ж аетъ писать. Она какъ 
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громомъ поражена; еле пстаетъ, шатается, медлить и тихи», 
неровны мъ шагомъ подходить къ стен*. Ея руки дрожать. 
Она снимаетъ пистолеты, стираетъ съ нихъ пыль н снова мед- 
лить и долго-бы медлила. Аль5ерть оборачивается я останав- 
ливаете на ней вопросительный ввглядъ. Молча вручаеть она 
дрожащей рукой зловещее оруж1е посланном/. Слово замерло; 
вздохъ подавленъ. Слуга выходить. Она складываетъ свою 
работу и, сама не зная что дъмаетъ, уходить въ свою комнату. 
Ея положеше невыразимо; сердце пол и о недобрыхъ предсказа- 
на. Ее беретъ ужась; она готова упасть къ ногам ь мужа, 
готова сознаться въ случившемся, признаться въ своей вин!», 
въ своихъ опасешлхъ. Но встаютъ новыя сомнъмя, а за ними 
безнадежность — подвигнуть мужа къ спасенш Вертера. Да и 
р-вшнтся-ли онъ идти къ нему, и какой будетъ всему нсхолъ? 
«Между гвмъ, столъ былъ накрыть. Приход вгь одна нзъ 
подругъ, и требование ириличЮ доставляетъ некоторое раз- 
влечете несчастной. Она принуждаеть себя. Разговариваютъ, 
равсказывають, а у вея на сердце камевь. 

«Когда возвратился слуга, Вертеръ съ жаромъ выхиатиль у 
него пистолеты, услышавъ, что они были вручены самой Лоттой 
Онъ ириказалъ принести себ* вина и хлъ'ба, отпуствлъ его 
ужинать и, между тЬмъ, сдЬлалъ въ письме къ ней следующую 
приписку: 

«Они прошли черезътвои руки. Ты стерла съ нихъ пыль 
Целую ихъ тысячу разь! Л такъ, небесный гешй, ты сама 
благословила мою решимость, сама вручаешь миъ* оруд1С 
смерти! Чего я такъ желалъ, то исполнилось. О, я обо всемъ 
разспроснлъ послав наго! Твои руки дрожали; ты не произнесла 
ни слова— и— горе— пе сказала мнЬ «прости!». Не закрылось-лп 
для меня твое сердце, за мгновеше соединившее насъ на 
В'вки? Нътъ, Лотта, тысячелетия не сгладятъ тбхъ впечатляй, 
и ты не можешь ненавидъть того, кто такъ пламен'ветъ тобой!» 
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На следующее утро друзья и почитатели злоно- 
лучнаго Вертера омывали слезами его холодный трупъ. 
Что-же касается виновницы этой преждевременной 
смерти, то авторъ могъ намъ сообщить о ней лишь, 
что «опасались за ея жизнь» — больше ни одного слова... 
Но вы, конечно, прелестныя читательницы, не сомневае- 
тесь вм4сгЬ со мною, что разсудительная Лотта очень 
скоро оправилась отъ своей «опасной болезни», мало- 
помалу забыла о приключившейся съ нею непр!ятной 
исторш и дожила до глубокой старости среди своихъ 
сытыхъ и рЪзвыхъ внуковъ и внучатъ, о которыхъ она, 
кстати, очень много мечтала, еще будучи девицей... 

Штъ! Мужчина не такъ легко забываетъ под'обныя 
«непр1ятныя» исторш. Я могъ-бы составить довольно 
объемистый сборникъ изъ одннхъ только стихотво- 
рен1й, свид'Ьтельствующихъ объ этой неоспоримой ис« 
тип*. Всиомните, наприм-Ьръ, у Шиллера хотя-бы гор- 
дый ответь Гектора Андромах*, убоявшейся, что ска- 
нетъ въ Лету Гектора любовь». 

Весь мой пылъ, вс*Ь мысля и сг рем день м 

Я залью водной рЬки забвенья, 

Но не чистый пламенникъ любви,.. 

Чу! Дикарь у стЬнъ ужь кличет* къ бою. 

Дай ин'Ь мечъ и не томись тоскою: 

Лети мыт для Гектора лю6ви\ 

Такъ беззаветно, самоотверженно, до полнаго само- 
забвешя, можетъ любить только мужчина, всец-Ьло от- 
дающейся своимъ сердечнымъ влечен!ямъ. У женщины- 
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же, — какъ-бы велика ни была, съ виду, ея страсть, — 
на первомъ план* всегда матер1альный разсчетъ и 
удобства жизни; если-же она въ пылу увлечешя не- 
много поступится своими личными интересами и вы- 
годами, то мужчина никогда не расплатится за при- 
несенную ему громадную жертву... Правда, и среди 
хужчинъ найдется не мало донъ - жуановъ, кото- 
рые видятъ въ любви одну лишь приятную забаву ы 
•насчитываютъ въ короткой лЪтописи своей жизни 
пе мало безсов-Ьстно-обманутыхъ жертвъ. Достаточно, 
для примера, указать хотя-бы на одного только Пе- 
чорина. Но чго-же превратило этого, полнаго жизни 
и энерпи, мужчину въ пейс права ого мизантропа и 
разочарованна™ Чайльдъ - Гарольда, если не то-же 
пустое кокетство женщины, если не та-же женская неуме- 
лость овладеть глубокимъ чувствомъ мужчины? Въ са- 
момъ д-ЬлЪ: не кислосладкой-ли княжне Мери дано было 
взнуздать этого сгроптиваго арабского коня, снова 
раздуть пламя въ этохъ преждевременно потух тем ъ 
вулкане? Наконецъ. развЬ па одного Печорина не 
приходится десять такихъ страдальцевъ любви, какъ 
Арбенинъ, у которыхъ безъ этого чувства не можетъ 

•быть 

... на счастья, нп души, 

Ни чувства, ни су шествование! — 
«ли сКавказскш пл'Ьппикъ», которому пришлось 64- 
;кать изъ страны, гд*Ь 

Людей и свЪтъ изиЬдалъ онъ, 

Позналъ неверной жизни ц1шу, 

13 
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Въ сердцахъ друзей нашслъ изи-кну, 
Въ мечтахъ любви—безумный сонь! — 

и съ гЬхъ поръ свянетъ жертвою страстей > и на 
пламепную любовь д*вы горъ можетъ отвечать только 
такой жестокой правдой: 

Когда такъ медленно, такъ нЪжно 
Ты пьешь лобзания мои, 
И для тебя часы любви 
Проходятъ быстро, безмятежно— 
СнЪдая слезы въ тишине, 
Тогда, разсЬянный, унылый, 
Передъ собою, какь во снгъ, 
Я вижу образь вгъчно милый, 
Его зову, къ нему стремлюсь, 
Молчу, не вижу, не внимаю; 
Тебъ* въ забвевьи предаюсь 
И тайный иризракъ обнимаю, 
О немъ въ пусты в* слезы лью; 
Цовсюду онъ со мною бродить 
И мрачную зоску наводить 
На душугснрую мою. 

А сколько на одну наивную княжну Мери прихо- 
дится сластолюбивыхъ, честолюбивыхъ и жестокосер- 
дыхъ Клеопатръ, Тамаръ, Маринъ и т. п.?... 

Сделаемте еще несколько сравнешй. 

Ревность безспорно обладаетъ свойствомъ вызывать 
раздражеше въ томъ, противъ кого она направлена; 
но особенной нетерпимостью къ этому чувству отли- 
чается та сторона, которая сознаетъ свою виновность 
въ его возбужден ш, и ч$мъ сильнее это сознаше, т4мъ 
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р*зче проявляется и эта нетерпимость. Но какое 
глубокое различ!в между вы ражен 1я ми этой нетер- 
пимости у мужчины я женщины! Мужчина прямо и 
откровенно идетъ къ развязки, не отсрочивая р*ши- 
тельнаго объяснешя, не останавливаясь даже передъ 
неизбежной катастрофой, — и, благодаря именно этому, 
истинно любящая женщина всегда можетъ сразу 
обезоружить его, прервавъ ец> ревнивое брюжжаше 
нужной лаской, доброй улыбкой. Женщина-же, напро- 
тивъ, способна, подъ вл1яшемъ безразсуднаго капризао 
среди самыхъ н*жныхъ изл1яшй, выбросить своего 
ревниваго мужа или любовника за дверь, покидать 
его на д*лые месяцы и годы, заставлять его схо- 
дить съ ума отъ невыносимыхъ мукъ безпричинной 
разлуки и, въ добавокъ, еще умышленно возму- 
щать его ц*лымъ рядомъ именно такихъ поступ- 
ковъ, которые всегда возбуждали и разжигали въ 
немъ ревность... Казалось-бы, что, въ силу того-же 
принципа равноправности, и на стороне мужчины 
должно быть право совершенно игнорировать суще- 
ствоваше подобной женщины, искать успокоешя своему 
возмущенному чувству въ полномъ забвенш виновницы 
своихъ страданий! Так# п'Ьтъ! Онъ, видвте-ли, ни на 
одну минуту не долженъ упускать изъ виду своей 
мучительницы: терзаясь насильственной разлукой, онъ 
долженъ по прежнему думать и заботиться о ея 
существовали, доставлять ей матер1альныя средства 
можетъ быть, для того, чтобы она им*ла возможность 
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проводить дни и вечера въ обществ* ненавистныхъ 
ему людей, среди обстановки или условШ, поднимаю- 
щихъ въ немъ желчь и оскорбляющихъ его лучгшя 
чувства, и т. д. 

Тамъ, гдЬ мужчина сталъ-бы просить, умолять и, 
йъ крайнемъ случай, угрожать самоубШствомъ или 
самопожертвоваш'емъ, женщина будетъ прямо угро- 
жать публичнымъ скандаломъ или изменой, — и, по- 
верьте, не задумается привести свои угрозы въ ис- 
полнеше. Не желая испытывать неудобствъ и не 
пр1Ятностей вызываемой ея-же поступками ревности, 
она старается заручиться полной с независимостью! отг 
любящаго человека; но «независимость» прежде всего 
заключается въ матер1альныхъ средствахъ, и вотъона, 
уже во имя высокой идеи осзобождешя женщины отъ 
деспотизма мужчины, во имя женской эмансипацш, — 
в*дь, у женщины фан таз 1Я очень экспансивная!— ста- 
рается силою вырвать у него свою «независимость», 
убеждая себя при этомъ, что ц*ль оправдываетъ сред- 
ства, и не сознавая, что въ конечномъ результат* 
она, собственно говоря, добивается вознагражден 1Я за 
любовь. 

Спрашивается опять: гдЬ-ж* тутъ почва для равно- 
правности? Женщина отдаетъ любящему человеку одну 
только чистую любовь — и то лишь ради самой себя, ради 
собствен наго счастья — и отнимаетъ ее у него при первомъ 
каприз* или размолвк* изъ-за вздорнаго слова. Муж- 
чина- же отдаетъ ей и сердце, и умъ, и любовь, и 
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трудъ, заботится не только о ея духовномъ удовле- 
творен 1И, но и о матер1альномъ существованш, — и 
что-же? Выброшенный за дверь н самымъ безцеремон- 
нымъ образомъ вынужденный уступить м'Ьсто другому, 
онъ все-таки остается неоплатнымъ должникомъ перед* 
нею!... Такова женская логика: ей предоставляется, 
нодъ видомъ капризовъ, платить мужчин* за добра 
гломъ, а онъ, видите-ли, всегда обязанъ расплачиваться 
за то-же самое зло не иначе, какъ добромъ!... 

Говорю все это на основанш многочисленныхъ без- 
спорныхъ фактовъ, подтверждающихся десятками ро- 
мановъ и сотнями судебныхъ процессовъ. 

Накоеецъ, можетъ-ли мужчина сравниться съ женщи- 
ною въ притворномъ проявленш любовнаго чувства?... 
Притворство женщины — родное д*тище желашя нра- 
виться. Стараше удерживать за собою лвостъ поклон- 
никовъ заставляетъ ее вырабатывать въ себЪ искусство 
выказывать фальшивую любезность, поддельную чув- 
ствительность, ложное сочувствие и т. п. Способная 
очень легко увлекаться, она еще легче пршскиваегъ 
оправдашя своимъ пеудачнымъ увлечен 1ямъ. Ей ни- 
чего не стоитъ экзальтировать въ себ-Ь какую-нибудь, 
случайную симпатдо (напр., къ виденному въ перьый 
разъ артисту или даже къ невиданному никтда пи- 
сателю), развить въсеб'Ь временную страсть и уверить 
себя въ томъ, что одержима самой пламенной любовью. 
Мнопя изъ моихъ чптательницъ, вероятно, припомпятъ, 
какъ он* одновременно писали одинаково н^жиыя у 
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трогательны* и даже страстный письма формально* 
любимому человеку и какому-нибудь близкому другу, 
какъ он* одинаково нежно опирались на плечо того и 
другого, какъ одинаково томились разлукою съ каждымъ 
изъ нихъ... Припоминаютъ он* также, вероятно, какъ 
у ннхь пламенная любовь сразу потухала при каж- 
домъ малейшемъ неудобств*, при каждомъ решитель- 
номъ заявлена любимаго человека своихъ правъ на не- 
поддельную сердечную взаимность... НЪтъ! Гешальный 
художникъ, создавая образъ Хлестакова, не подозревала 
что этотъ типъ целикомъ сидитъ въ каждой женщин*, 
что онъ достойный сынъ своей законной матери... 

Такъ, вотъ, милыя читательницы, где действитель- 
ная причина вашей нравственной неравноправности съ 
мужчиною. Истинная равноправность дается не законами 
и не общественными приличиями, а самими чувствами, 
уравновешенною взаимностью и постоянствомъ любви. 
Но,— увы! — какъ далеко большинство изъ васъ отъ этого 
высокаго идеала!... За то вы и платитесь нравственною 
приниженностью и физическимъ полурабствомъ... 

Я говорилъ до сихъ поръ о чисто нравственной рав- 
ноправности. Надо^прибавить, что и въ сфере полити- 
ческой равноправности каждое новое завоеван 1е долж- 
но еще больше отдалить женщину отъ истиннаго 
идеала любви. Я раньше довольно пространно дока- 
зывала что политическая жизнь — совершенно мертвая 
среда для подобныхъ идеаловъ, что въ ней умъ пре- 
обладаем надъ чувствомъ и требовашя государствен - 
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ности надъ влечешями сердца. Чтобы представить 
себ* характеръ будущей полноправной въ политическомъ 
отиошенш женщины, достаточно хотя мелькомъ взгля- 
нуть ла гЬхъ немногихъ женщинъ, который но не- 
многу пробуютъ свои силы на поприщ* политической 
науки. Одно только поверхностное прикосновеше къэтой 
отрасли знашя уже сделало ихъ крайне черствыми или 
искусственно-безчувственными и стяжало имъ славу сси- 
нихъ чулковъ». Самолюб1е ученой женщины, пожалуй, во 
стократъ сильнее самолюб1я артистки, готовой посту- 
питься лучшими своими привязанностями и семейнымъ 
счастьемъ ради нЪсколькихъ иреходящихъапнлодисмен- 
товъ. Артистка старается овладеть симпатиями данной 
публики, даннаго театральнаго зала. Ученая-же жен- 
щина уже мнитъ себя наставницей всего ьпра, Жанной 
Д'Аркъ науки; умъ ея постоянно блуждаетъ въ мета* 
физическомъ пространстве; прилично-ли ей отдаваться 
какимъ-то мелкимъ симпат!ямъ, какой-то любви! 

Шиллеръ прекрасно подчеркнулъ эту фанатическую 
черту характера женщины въ слЪдующемъ диалог* ме- 
жду королемъ и Орлеанскою дЬвою: 
Король (взявъ ее за руку). 

Теперь теб* лишь голосъ духа внятенъ; 

Любовь молчитъ въ груди, горящей Богом г; 

Но, в*рь, она молчать не вЪчно будетъ. 

Утихветъ брань; победа приводетъ 

Къ намъ ясный миръ; въ сердца вольется радость^ 

Нпжмьйшм пробудятся въ нихъ чувства: 

Тогда объ нихъ провлдаешъ и ты; 
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Тогда впервой печали сладкой слезы 
Прольютъ твои глава и будешь сердцемъ, 
Нсполненнымъ донынй только неба, 
Съ любовгю искать земного друга, 
ВсЬхъ ныня ты для счаст1Я спасла— 
II одному тогда ты будешь счастьем?.. 

1оанна 

(посмотрпвъ па нею съ пеюдован1емъ). 
Иль, утомлевъ божеелвеннымъ явленьежъ, 
Ул;ь хочешь ты разбить ею сосудъ 
И блаюбпетницу верховной воли 
Низвестъ во прахъ ничтожности земной? 
О, маловерные! сердца сл'Ьаыя! 
Величие небесъ кругомъ васъ блещетъ; 
Ихъ чудеса предъ вами безъ покрова, 
А я для васъ лишь женщина. Безумцы! 
Но жевщин'11-ль иодъ бронею железной 
Мешаться въ бой, водить мужей къ нобйдЬ? 
Погибель юн$, когда, Господне мщенъе 
Лося въ рут, я суетную душу 
Отдамъ любви, отъ Бога запрещенной. 
О, н-Ьтъ! тогда мнЪ лучше-бъ не родиться! 
Ни слова бол'Ье! Не раздражайте 
Мое Л душей владЪющаго духа! 
Одивъ ужь 15зсръ желающаго ыужа 
Есть для меня и страхъ, п осквернение. 

Этимъ языкомъ способна заговорить съ вами лю- 
бая ученая женщина, — такъ далеко она вдетъ въ 
своемъ фанатическомъ отречепш отъ всякихъ лич- 
ныхъ чувствъ... Подобное самопожертвоваше, конечно, 
во многихъ отнотешяхъ весьма похвально, но сегла- 
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сптесь", что любовь отъ этого далеко не въ выигрыш*... 
II одна-ли только ученость влечетъ за собою очер- 
ствлеше женскаго сердца! Я видалъ молодыхъ жен- 
щинъ, который усвоили себ* лишь поверхностный 
паучныя знашя посредствомъ популярпыхъ кни- 
жекъ и лекщ'й. Эти женщины часто обнаруживали 
способность любить всЬмъ пылоыъ сердца, во только 
въ т*хъ случаяхъ, когда ыужчипа молился па ихъ 
ученость, признавалъ ихъ превосходство надъ собою 
въ отношенш ума и знашя. Редкая изъ такихъ жен- 
щи нъ пользуется своимъ образовашемъ для того, что- 
бы сознательно и по достоинству ценить умствен- 
ный авторитетъ или учепыя заслуги любимаго челове- 
ка; нЪтъ, она непременно желаетъ превосходить его. 
Мой случалось наблюдать весьма часто повторяющее- 
ся явлеше, что жена ученаго и авторитетнаго мужа 
тщательно изб*гаетъ разговоровъ съ нимъ объумствен- 
ныхъ предметахъ и, напротивъ, очень охотно бвсЬдуетъ 
о т*хъ-же предметахъ съ посторонними людьми, а 
присутствуя при спор* муя;а съ кЪмъ-либо — не- 
прем!нно присоединится къ его противнику. Этотъ 
«духъ протпвор*ч1я», вытекающШ, какъ я говорилъ 
изъ боязни санкцюпировать превосходство мужа, д*й- 
ствуетъ отравляющимъ образомъ на взаимный симпа- 
тш супруговъ, и въ результат* опять получаются не- 
удовлетворенное сердечное влечен 1е и неизбежное па- 
рушеше брачнаго равнов*с1Я. 

Такимъ образомъ, вопросъ о равноправности, — съ ка- 
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кой-бы стороны ни посмотреть не него, — представляется 
почти неразрешимыми вследствие исключительныхъ 
особенностей физической и нравственной природы жен- 
щины, и если ужь требуется указать какой-нибудь 
надежный исходъ изъ этой заколдованной диллемы, то 
остается обратиться все къ тому-же разводу... 

Къ сожалЪшю, законодатели слишкомъ мало обра- 
щаютъ внимашя на психологическую сущность брачнаго 
союза; иначе они, въ интересахъ той-же государствен- 
ной задачи, которая ими преследуется въ брачномъ 
институте, цредоставляли-бы супругамъ самую широ- 
кую свободу развода и, вместо дорого стоющихъ 
средствъ и орудШ надзора за святостью брака, учреждали» 
бы пршты для детей, осиротевшихъ вследств1е разруше- 
Н1Я семьи. Ведь, все заботы о сохранении целости брака 
сводятся, собственно говоря, къ вопросу о судьбе детей. 
Не лучше-ли, въ такомъ случае, доставлять детямъ 
общественное восппташе, чемъ насильственно делать 
ихъ жертвами семейныхъ несчастгё и раздоровъ?... 
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Сл*дя внимательно за развит1емъ моей мысли, на- 
чиная съ первой страницы этой книги, читатели могли 
составить себЪ определенное понят!е о томъ, какою 
любовь должна и можешь быть и какою она является 
#ъ действительности, среди нашей искусственной жи- 
тейской обстановки. Такъ называемую, «золотую сере- 
дину» между этими двумя крайностями составляют^ 
одни только временный привязанности: дружба, при- 
вычки и случайный симпатш,— привязанности, совер- 
шенно чуждыя истиннаго блаженства любви... 

Чтобы овладеть этимъ блаженствомъ и упрочить 
па немъ безмятежное счастье ц-Ьлой жизни, человЪкъ 
долженъ стоять на высот* гЬхъ задачъ, которыя перво- 
начально положены Творцомъ въ основу его природы. 
Каковы эти задачи—- мы можемъ лишь догадываться 
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по гЬмъ естественнымъ симптомамъ, которые указаны 
мною въ первыхъ главахъ, и, пожалуй, еще по лаконич- 
ному библейскому сказашю о сотворенш человека. Я 
ссылаюсь на это сказаше потому, что оно возникло 
и сложилось далеко за пределами нынешней искус- 
ственной цивилизацш, въ эпоху безпрепятственнаго 
господства непосредственною чувства человека... 

Создавъ сначала Адама, а потомъ, въ помощницы 
ему, Еву и поселивъ ихъ среди райской обстановки 
Эдема, Творедъ, очевидно, нам*ренъ былъ поставить 
ихъ въ незыблемый услов1я в*чнаго и безмнтежнаго 
счастья. О половомъ влеченш и соединенныхъ съ 
нимъ страдашяхъ это сказаше первоначально вовсе не 
упоминаетъ и даже самая миссия человека на землЪ 
первоначально намечена была лишь въ одномъ слов* 
<господство>. По смыслу сказан1я, Творцу угодно было 
дать человеческой жизни направлеше, которое вполне 
совпадало-бы съ непреложными задачами всеобщей гар- 
монш и осуществляло-бы собою великую тайну вЪч- 
наго блаженства и неизм^ннаго счастья... Конечно, 
д*ло не обошлось-бы безъ присущаго всему животному 
м1ру полового влечешя, но оно, вероятно, было-бы по- 
ставлено въ полное соответствие съ своимъ прямымъ 
назначешемъ, а не въ зависимость отъ всякихъ внеш- 
нихъ случайностей, какъ это произошло впослЪдствш. 
Но въ одномъ несчастномъ углу райскаго сада рос- 
ло дерево, плодъ котораго представляетъ собою сре- 
доточ!е зародышей всйхъ т*хъ видовъ зла, которые 
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служатъ прямыми противоположностями началъ добра, 
красоты и счастья, составляющихъ основу всем1рной 
гармонш. Дерево это— увы!— роковая эмблема челове 
ческой цивилизащи. Стоило только раскусить одинъ 
изъ его плодовъ, чтобы изъ него посыпались всевозмож- 
ныя бедствия, несчастья и пороки. Злому гент, къ не- 
счастью, удалось натолкнуть человека на эту роковую 
ошибку, и все, что было дано последнему для дости- 
женгя и осущбствлешя вечнаго счастья, повернулось 
къ нему своею оборотною стороною, т. е. превратилось 
въ страдаше... 

Первое половое сближете между Адамомъ и Евой, 
по тому-же сказанш, произошло поел* ихъ изгнашя и 
разрешилось плодомъ, вполне достойнымъ проклятаго 
дерева, — истинным* сыномъ нашей гуманной цивили- 
зации — Каиномъ... 

Съ гЬхъ поръ любовь стала недосягаемымъ идеа- 
ломъ, къ которому челов*къ можетъ до некоторой сте- 
пени приблизиться только вне искусствен ныгь страстей, 
услов!й и обязательствъ нынешней житейской среды. 

По моему крайнему разуменш, приближение къ 
этому идеалу возможно лишь при настойчивомъ обо- 
юдномъ самоограниченш любящихъ существъ, при само- 
отверженномъ соблюдены, своего рода, рыцарскаго обета: 

1) любя другъ друга, постоянно заботиться о под- 
держанш и укрепленш между собою строгаго равно- 
в*С1я взаимности; 

2) не возмущаться противъ чувства ревности, какъ 
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естественнаю показателя нарушения этого равновъсгя, 
а стараться лишь предупреждать его возникновеше; 

3) избегать поступковъ, возбуждающихъ чувство 
ревности; 

4) среди случайныхъ размолвокъ и недоразумйшй 
не забывать, что любовь часто становится жертвой со- 
фистической логики женщины и неумеренной раздра- 
жительности мужчины; что причиною такихъ размол- 
вокъ и недоразум*н1й большею частью бываютъ слова, 
а не поступки (безсознательно брошенный грубый 
упрекъ, резкая обмолвка, преувеличенное обобщеше ка- 
кого-либо поступка — вотъ что часто отравляетъ само- 
люб1е, а вм-ЬсгЬ съ нимъ и любовь; но зач*Ьмъ-же, ради 
Бога, жертвовать постояннымъ для случайнаю, ц*лымъ 
счастьемъ для необдуманнаго слова?); 

5) самую сильную и оскорбительную вспышку гн*- 
ва немедленно погашать доброй улыбкой и нужной лас- 
кой, такъ-какъ въ уступчивости, при подобныхъ об- 
стоятельствах^ сказывается гораздо больше характера, 
ч*мъ въ упрямствгъ, которое, безъ сомн*н1Я, является 
выражетемъ грубаго злопамятства, полной безхарак- 
терности и сердечнаго непостоянства, т. е. такихъ имен- 
но качествъ, которыя не могутъ служить основами истин- 
ной И ПрОЧНОЙ ЛЮбвИ; 

6) помнить, что каждому человеку свойственно въ 
моменты бол*Ьзненнаго или гн^внаго возбужден 1Я при- 
нимать слова за поступки и оспаривать самыя непре- 
ложный истины, — будь это государственный законъ. 
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общепризнанный припципъ, неопровержимая нравствен- 
ная септенщя, — и въ виду этого слито повиноваться 
вышеуказанпымъ правиламъ даже при обстоятельствах!», 
явно имъ противоречащих*». ВпослЪдствш это слЪпое 
иовиновеше истин* вполн;Ь оправдается и вознагра- 
дится сердочпымъ иокоемъ и душевнымъ блаженствомъ. 
Мужчина или женщина, не чувствуюшде въ себ-Ь 
-способности самоотверженно наложить на себя подобный 
рыцарсшй об-бтъ, должны сознательно избегать всякаго 
сближешя, которое можетъ повести за собою возбуж- 
деше чувства любви, такъ какъ это будетъ не любовь, 
а безконечное страдаше... 

КОНБЦЪ. 




и 
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ПРИМЪЧАШЯ. 



Г, Кт> странице 20. 

ШИЛЛЕРА. 
Фанта»!*— чМаур-Ь. 



Малая Лаура, назови ту силу, 

Что такъ тало къ гЬлу трепетно влочстъ! 

Назови, Лаура, то очарованье, 

Что насильно сердце сердцу отдаетъ! 

То она вкругь солица учить обращаться 

Стройны л планеты ввчпой чередой; 

II вокруг владыки зн'Ьздм тв кружатся, 

Словно ребятишки вкругь своей родной. 

И впипнетъ жадно каждая планета 

Золотистый дозкдлкъ еолнечныхъ лучей; 

Пьетъ огонь и силу изъ сосуда св'вт», 

Какъ изъ мозга члены жизненный елей. 

Солнечную искру съ солнечною искрой 

Сочеталъ любовно мировой звконъ... 

Не любовь-лн движсть сферы ы1ровыл? 

Не на неа-ли остовъ шра утверждонъ? 

Удали богиню съ колена природы — 

II система м1ра распадется нъ прахь: 

Съ грохотомъ планеты уиадутъ въ пространство 

И Ныотонъ заилачетъ о былыхъ эирахъ... 

Пусть любовь иокинетъ этотъ лиръ любовный — 

II аодъ гнетомъ тъла духъ его замретъ... 

Безъ любни весною май не возвратится; 

Безъ любни молитва къ 1>огу ио дойдетъ. 

Отчего, Лаура, иоцалуи милой 

Зажигають" пламя на щекахъ моихъ, 

Заставляют?» сердце биться съ иовой силой, 
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Кровь воспламеняютъ въ жилахъ иолодвхъ? 
Жизиениня ешы расторгают* узн, 
Кровь наружу рвется выбиться ключемъ. 
Жарки ооъятья просятся въ объятья 
И сердца пылаютъ въ пламени одномъ. 
Также полновластно какъ въ творенье яертвонъ 
Въ рвчиожъ тяготвнь'Б атомовъ шровъ — 
Также оодвовластно въ ткани Арахнеи 
Всей жнвой природы царствуетъ любовь... 
Посмотри, Лаура: радость ооннмаеть 
Страждущее горе, горе усыпнвъ; 
На груди надежды тихо аамираетъ 
Скорби нестерпимой бъшеный порывъ. 
Братское лобзанье разгоняетъ тучи — 
Безотрадный сумракъ тягостныхъ скорбен — 
И глаза, сверкая сладкими слезами, 
Стражають прелесть солвечиыхъ лучей. 
Милая! не та же-ль злая симпаотя 
Насъ влечетъ упорно въ царство тьмы и зла? 
Наши преступленья съ адомъ сочетались 
И вражду ютъ съ небомъ мысли и двла... 
Вкругъ гр-вха сплелися узловаты мъ зм'Ьемъ 
Стыдъ и безнадежность, пара Эвменидъ; 
Взмахи мощныхъ врьшй славы безконечной 
Грозная опасность зерно сторожить. 
Гордостью игравтъ жалкое паденье, 
Зависть отрэвляетъ счастье нашихъ дней 
И развратъ г.езеильио падаетъ въ объятья 
Неизбежной смерти, злой сестры своей. 
На врылахъ любови будущее наше 
Кинуться въ объятья прошлаго спешить — • 
И Сатурнъ упорно но волнамъ пространства 
ВслЪдъ своей нев-Ьсгв-в'Бчности летитъ. 
Но наступить время— говорить оракулъ — 
И Сатурнъ невесту- вечность обр-ътетъ: 
Пламеиь М1ра будетъ факеломъ нхъ брачнымъ 
И сЬдое время вечность обойметъ. 
Светлая Аврора заиялась над-ь нами: 
То любой денница, ангелъ чистый мой! 
Какъ ихъ брачной ночи, ой конца не будетъ... 
Милая Лаура, радуйся со мной! 

Н. Гербель. 
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2, Къ страниц* 22. 

ШИЛЛЕРА. 

I. 
Боги Греции. 

Въ таинственность туман* отдаленья 

Когда-то вы, о, боги древнихъ л*тъ, 

Руководя зениыя поколенья, 

Лел*ллн младенчестве нный свЬгь! 

II все не такъ являлось тамъ, какъ ныв*: 

Воздвигнуть былъ тамъ А родиты храмъ: 

Гд* нламенныхъ сердец ь увенчанной богвн* 
Бурился еим1амъ, 
Природа тамъ была сестрой искусству; 
Тамъ истина была сродни мечтамъ 
И что теперь тагь недостуино чувству, 
До глубины прочувствованно тамъ; 
Природы всей былъ ликъ облагороженъ, 
Уразумленъ былъ образъ естества; 

По всюду и во всемъ былъ ясный сл*дъ проложенъ 
Живого божества. 
И вдв теперь, взоръ обратпвъ къ денниц*, 
Мы только шарь бездушный видимъ въ ней, 
Тамъ Гелдесъ на пышной колесниц* 
(Лялъ, сверкалъ и гналъ своихъ коней; 
Летучихъ ниифъ былъ полонъ сводъ лазурный, 
Др1адами одушевленъ былъ садъ 

И светлый водный ключъ билъ брызгами нзъ урны 
Смъющихся ваядъ. 
П*внца-ли перватая зап*ла, 
Легха-ль роса на чаши юныхъ розъ — 
Тамъ грусти ая стенала Филомела, 
А тутъ былъ слъдъ Авроры чистыхъ слезъ. 
Ручей-ли текъ струею св*тло-синео — 
Катился онъ у Бпмфы нзъ очей, 

Иль это былъ въ тоск* рыдающей боги и ей 
Наплаканный ручей. 
Безсмертные къ Дев кал юна чадамъ 
Слетали тамъ для общпхъ съ ними д*лъ; 
Гипетонъ, взявъ посохъ, нвжнымъ взглядопъ 
На Пирры дочь прекрасную гляд*лъ. 
Отъ тайвыхъ стр1 лъ Эрота не спасались 
И боги тамъ— и, съ пламенемъ въ крови. 

Герои, спорные и боги покорялись 
Могуществу любви. 
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Всечтимад наперсница святыни, 
Прнставннда священнаго огнл, 
Весталка тамъ, предъ алтаремъ богини 
Невннння колени дреклоия 
И чая быть самимъ безсмертнымъ равной. 
Савъ девственный умьла такъ хранить. 

Что поясъ у нея салъ Зовсъ громе доржав ный 
не смйлъ-бы разрешить. 
Божественный Ыялъ тамъ вьчный пламень. 
Что въ гимнахъ былъ у Онидара зажжена, 
У Фидия вн-Ьдреш» въ безсмертный камень 
И данъ твоей былъ лир1», Арюнъ. 
Даръ творчества на смертны хъ шелъ отъ Феба 
И не было тамъ м'Ьста грустной мгл*Ь, 

Где боги— нисходя — себе второе небо 
Творил и на земле. 
Торжественней была надъ зломъ победа 
Подъ с/шию Мелузина щита 
И прелестью цвътущей Ганамеда 
Тамъ юноши блистала красота. 
Где Гименей вязалъ судьбу съ судьбою, 
Была плотньй сердецъ союзмыхъ связь 

И мягче, и ньжнел у Парокъ нодъ рукою 
Жизнь смертнаго прялась. 
Обычааго земного поклоненья 
И тяж&ихъ жертвъ не требовалось тамъ; 
Тамъ счастля искали все творенья: 
Кто счастливь былъ, тотъ равенъ былъ богамъ; 
Прекрасное одно лишь было свято, 
Отъ пиршества не уклонялся богъ 

И светлый храмъ его, нзъ мрамора и злато, 
Былъ праздничный чертогъ. 
На сборишахъ Исппйскихъ колесницы 
Неслись съ огнем;, п громом I. въ перегоны 
Приватный иликъ былъ слышимъ у границы 
И сыпались венки со всвхъ еторонъ. 
Блаженъ— за к*мъ победа оставалась: 
Онъ ликовалъ, богонъ благодаря, 

Съ нимъ ликовалъ народъ и пляской обвивалась 
Святыня алтаря. 
Давали знать въ блестящей сбруй тигры 
И по горамъ «эвос» звучный кликъ. 
Что настаютъ вакхически! игры — 
И Бахусъ свой я и ляль румяный лнкъ; 
Шли впереди и фавны, и сатиры. 
Кругомъ толпы неиетовыхъ менадъ, 

Тамъ полногрудый вакханки, чаши, лиры 
И сочный вимоградъ. 
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Не шелъ къ одру, рдЪ смертный угасалъ: 
Надъ смертным т» твмъ безмолвный, тихло генШ 
Съ улыбкою сво:. факолъ опусиалъ 
II вь сладоствоиъ, мнрительномъ лобзанья, 
Склонясь нагл» нимъ, лишенным!, жнзна силъ, 
Съ ноблеклыхъ устъ его последнее дыханье 

Спокойно уносил*!». 
II въ тартар Ь, средь всератлщей бури, 
Надъ страждуща и ъ порою бичъ суда 
Смягчаемъ былъ и жалость сердцу" фурШ 
Небесная давалась иногда; 
И грозный судъ бывать не бозсердечвнъ: 
Иосгавленъ быль при оркопыхъ ввсахъ 
Внукъ человечески!, чтобъ внмядь был» человвченъ 

И въ самыхъ небееахъ. 
Вь Элиз1ум1. толпой си вшили твии 
Для гладкаго с видами и встр1»чъ; 
Тамъ слышались и звукп иГ.сноиънп!, 
II лиры звоиъ, и роде гв лжам ръчь: 
Шли группы женъ къ своим ь ыужьнмъ и чадамъ, 
111л н юноши въ объятш нетветъ, 
Шелъ къ другу вьрный другъ— и ветрьчею съ Пиладомь. 

Оо ра до вант» О | юстъ . 
На доблестиомъ пути споэчг, къ нчгргдамъ, 
Высокую тамъ смертный цвль нмЬль 1 
Какъ иол у боп», порол съ богами рядояъ 
Стоялъ героП, свершитель славныхъ двлъ. 
Онъ иертиыхъ звалъ— н мертвые вставали! 
Сбивалнсь-ли въ пути морскомъ пловцы: 
Касторъ и Иолуксъ нхъ съ Олимпа ободряла, 

Герои-близнецы. 

Прекрасный виръ! весна со всею люЗовыо, 

Всей прелестью — исторш песни! 

Мой жадный взоръ стремится къ баснословью, 

Гд1> жизни той хоть тЬнь сохранена. 

О, возвратись! Но премеиамъ 1гЬтъ ходу 

Обратнаго — и для меия мертва 
Природа иашнхъ дней, гдЬ вижу я природу, 
Не видя божзства. 

Отъ сЬвера нов вяло дыханье: 

Весна прошла, насталь конец ь всему: 

Ушло боговъ безчислепныхъ собранье, 

Чтобъ место дать иагдэ вдромъ одному. 

Селены л ищу на звъздномъ свод!»: 

Селена, гдв? Сводъ звёздный ивмъ стоить. 
ГдЬ божество твое? взываю я къ природ к: 
Воздушная — мыл чип». 
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Разумному сознанью непричастна, 

Разрознена съ гЬмъ духсыъ мгровымъ, 

Которому бевчувствепнс подвластна, 

Она чужда вст>мъ радостяыъ монмъ. 

Къ художнику, какъ кукла, равнодушна, 

Какъ мертвые часы — ваведена, 
Лишась своихъ Соговъ, лишь тяжести послушна ! 

Влечешлмъ она... 

Сегодня взрывъ сана себ* могилу, 

Въ ней оогребетъ планетъ своихъ шасы, 

А эавтра ту-жь возобновляя силу, 

Цойдетъ вращать возннмше м^ры; 

И боги тв, что детства въ возрастъ малый 

На помочахъ водили ш'ръ земной, 
Ею оставили — и сталъ онъ, возмужалый, 
Держаться самъ собой. 

Ваятель тамг, открывъ себ* дорогу 

Къ безсмертш, могь равенъ быть въ вЬкахъ 

Ивъ мрамора нмъ вызванному богу: 

Передъ Творцомъ зд'Ьсь каждый смертный— прахъ^ 

Земной червякъ, немногимъ долговечней 

Другихъ червей, Святъ Богь нашъ— гр1лиепъ вйкъЕ 
А тамъ, гд*в божество являлось челов^чн-Ьй, 
Святой былъ человЬкъ. 

Создатель мой! свътило новой въры! 

Ты въчный блескъ, а я охваченъ тьмой; 

Ты Царь небесъ, ТебЬ нЬтъ вЪса, миры, 

Тебя обнять не можетъ разумъ ной — 

Къ теб'Ь стремлюсь: напрасный усилья! 

Тебя зову— и мнв опгвта нвтъ... 
О, безконечный Духъ! дай силы мни, дай крылья 
Взлетать въ твой горшй св$тъ! 

В. Бенедиктовъ. 

П. 
Торжество любви. 

Счастливы любовью 

Боги! — не любовью-ль 

Мы равны богамъ? 

Съ нею рай св*тл*Ье; 

Съ нею ьпръ подлунный 

Небомъ светить на ль! 
Древле — слышатся преданье — 

Изъ нодвижныхъ скалъ 
Вмигъ возникло м1розданье, 

Снертныхъ родъ возсталъ. 
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Ихъ сердца— какъ хладный камень, 

Злоба въ ннхъ и страхъ, 
И небесъ всесильный пламень 

Не пылалъ въ сердцахъ. 
Ни амуровъ рой воздушной 
Не манилъ четы послушной 

Ц1шью изъ цввтовъ; 
Хоръ Камень— любови милыхъ — 
Не илЗшиль сердецъ унылыхъ 

Звукомъ голосовъ. 
Ахъ! любовинки не знали 

Илесть въ-ицы порой; 
Вёсны съ грустью отлетали 

Въ сл-Ьдъ одна другой 
И Аврора безъ привета 

Возставала съ водъ; 
Безъ щшв'Ьта нисходило 

Солнце въ лоно водъ. 
По лЪсамъ сыны печали 
Одиноше блуждали — 

Бремя въ ихъ сердцахъ. . 
Ни слеза любви страданья 
Не искала упованья 

Въ мрачныхъ пебесахъ. 
Но вдругъ всплыла изъ свътлыхъ волнъ 
Дщерь неба: взоръ любовью полнъ.., 

И вотъ плывутъ въ пучине 

Наяды въ слЬдъ богинЬ. 
Какъ утра юнаю разсвйтъ — 
Такъ озарилъ весны прив-втъ 

Творенья мракъ бездонный; 
Стихш дышутъ, жизнью полны. 
Деница съ звйздыой высоты 

Богини улыбнулась, 
И роза съ трона красоты 

Предъ нею развернулась. 
Ужь заунывный соловей 

Запйлъ ей п'Ьснь любови; 
Ужь волны оживнлъ ручей 

Дыхашемъ любови. 
Твой мраморъ дышетъ красотой, 
О, Пигмальонъ! о, воскреситель! 
О, богъ любви! ты— победитель: 
Твои созданья предъ тобой. 

Счастливы любовью 
Боге! — не лгобовью-ль 
Мы равны богамъ? 
Съ нею рай свйм^е; 
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Съ нею зпръ подлунный 
Небомъ св'втптъ шип»! 
Кавъ мечта, какъ нектаръ аяый 
Быошдй искрами въ ф1алы, 
Средь линии иировъ 
Дни летитъ богонъ. 
Громовым ь неруиомъ блещетъ 
Съ трона гсрдаго Кронидъ: 
ГнЬвъ влясы его крутить 
И Олимнъ ноль нвмъ треиещетъ. 
•$евсъ богамъ оггавнлъ тронь: 
Вогъ м1ровъ— съ земли сынами — 
Въ мглв дубровъ вздыхаетъ онъ. 
Смолкли громи нодъ с гонам я; 
Леды пламенной устами 
Страхъ Титановъ" усыиленъ. 
Въ голуоыхъ волпахъ увир I 
Ксней 61м о ю четой 
Править Фебъ въ бронь* влагой: 
Пъ нрахъ иредъ нимъ народы Я1ра! 
1 Гго ему его порфира? 
Что ему народы м»ра? 
Для любви, для звучныхъ лирь 
Онъ забылъ, забылъ про м1ръ. 
Тамъ къ юпонину престолу 
Сонмъ богинь склонился долу; 
Гордый взоръ ея скользить 
Надь четой младыхъ павлинов!.; 
Плескомъ радужны мъ рубпновъ 
На власахъ в*нецъ горитъ. 
О, богиня! что намъ въ слав*? 
Н 1;ть любви въ твоей держав*! 
Вянуть жизни въ ней цветы... 
Но кому сей гласъ молебпый? 
Съ гордой трона высоты 
Молить — нопеъ дать вол небный— 
Не богиню-ль красоты? 
Счастливы любовью 
Вогп!— нз л юбовыо-л ь 
Мы равны б 1гамъ? 
Съ нею ран еп*тл*е: 
Съ нею М1|гь подлунный 
Небомъ с-вЪтптъ намъ. 
СвЬтъ любви про.'за ти адъ! 
Тамъ лучи еге блестя гь, 
Въ тежпомъ царств* злой судьбины; 
Предъ улыбкой Прозерпины 
Возс.я ль Плутона взглядъ: 
Си*1Ъ любвп смирлетъ идъ. 
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Зазвучали ада своды, 
Церберъ смолкъ: то ласт» свободы. 
Лнры гласъ июей, Орфей! 
Тамъ Мииосъ пъ тоск*в глубокой 
Укрощаетъ судъ жестокой: 
На власахъ Мегоры хладней': 
Ум.й смирился кровожадной; 
Спить тяжелый звукъ дивен: 
Тронуть 1гЪсн1Ю Орфеи, 
Врлнъ покннулъ Прометея 
И Копить, дотолт, громкой, 
Стпхъ — и вотъ струе ю звонкой 
Вторить нЪснь твою, Орфей: 
О любви ты нълъ, Орфей! 

Счастливы любевью 
Боги! — не любовыо-дь 
Мы равны богамъ? 
Съ нею рай свътлъе; 
Съ нею внрь подлунный 
Небомъ спт.титъ намъ. 

Лесь природы стройныП хдомъ 
Ей возносить еишамъ: 

М1ръ— алтарь любови. 
Изъ-за дальних:», синихъ горъ 
Не Д]аиы-ль вижу взоръУ 

Иътъ! — то взорь лобови. 
Не богини въ вывши];, 
Улыбяясь, зрится мнк 
Не светила въ небеса хь 
Блещутъ въ радужин хъ лучахъ: 
Все любовь — и здксь, и тамъ. 
И природа свЬтитъ намъ 

Взорами любовп! 
Про любовь зкурчитъ ручей — 
Быстрый токъ "любовь смиряем»: 
Заиоетъ-ли соловей— 
Шснь любви любовь вдыхаетъ: 
Все любовь, любовь одна 
Въ звукахь радосш слышна. 
Мудрость въ солнечныхъ лучахъ! 
Пусть твой огнь горитъ въ умахъ! 

Уступи любовп! 
Предъ любимцам]! молвы 
Не склоняла ты главы — 

Покорись любовп! 
Кто надъ сонмами свЬтнлъ 
Въ вечность путь тебт, открылъ 

С вътл ою стеле ю? 
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Кто, разрушивъ мглы покровъ, 
Сквозь разсЬлины тробовъ 

Возадялъ зарею? 
Все любви небесной взоръ 
Храиъ безсмертья осгЛщаетъ, 
И духовъ согласный хоръ 
Ею бъ Вышнему пылаетъ. 
Такъ любовь, любовь одна 
Намъ вождемъ къ Творцу дана! 
Счастливы любовью 
Боги! — не любовью-ль 
Мы равны богамъ? 
Съ нею рай свътлЬе; 
Съ нею м1ръ подлушшй 
Небомъ светить намъ! 



С. Шевыревъ. 



БАЙРОНА. 
(Чайльдъ-Гарольдъ, ивснь IV, строфы ХЬУИ— 1Л). 

Италк! твои страданья 
Наверно будутъ жить в1$ка. 
Ты — мать искусстпъ: твоя рука 
Насъ берегла, дала намъ знанья. 
Ты — мать релппп, чудесъ! 
Предъ ними нацш склонялись; 
Ихъ руки рабски простирались, 
Чтобъ получить ключи небесъ. 



Тамъ дикъ Венеры разливаетъ 

Кругомъ блескъ дивной красоты— 

И воздухъ вдругъ благоухаетъ... 

Съ тебя покроиъ упалъ — и ты 

Стоишь, богиня! Въ ияумленьа 

На эти формы мы гдядпмъ: 

Какъ человека вдохновенье 

Природу гешемъ свонмъ 

Могло осилить? Преклонясь, 

Мы никнеиъ въ прахъ у днвныхъ ногъ.. 

О! только генй дрепнихъ ногъ, 

Красою древней вдохновляясь, 

Такую статую создать, 

Чтобъ все потомство поражать! 
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И мы глядимъ, той красотою 
Упоены, ослйилены; 
Мечта сменяется мечтою... 
Исюсства чары такъ сильны 
И власть его неотразима... 
О, н*втъ! слова безсильны тутъ— 
{То шарлатавовъ жалкШ трудъ) 
Оно для словъ не уловимо. 
У насъ есть сердце, нервы, кровь, 
У насъ одно есть только зр'Ьнье: 
Чрезъ нихъ понятна намъ любовь 
И предъ прекрасными восхищенье; 
Лишь только и мм понята 
Богиня дивной красота. 

Скажи, въ такомъ-ли точно вид* 
Съ Парисомъ встр&гилася ты? 
О! гб же-ль чистыя черты 
Впервые богъ войны увидя. 
Съ мольбою палъ у диввыхъ ногъ? 
Склонившись на твои кол*Ьни, 
Въ истом* сладострастной л*ни, 
СмотрЬлъ въ лицо влюбленный богъ; 
А ты — съ румяныхъ устъ Венеры — 
Хотя уста т* не клялись — 
Лобзанья лавою лились, 
Лились безъ счета и безъ м*ры. 
Ея лицо, рФсницы, бровь— 
Все выражало лишь любовь. 

Полны любви, порою, боги, 

И въ самомъ блеск* божества 

Не въ силахъ скрыться отъ тревоги, 

И, какъ земныя существа, 

Глубоко стр^ж дуть. Есть мгновенья, 

Когда и люди на земл* 

Лучъ божества и вдохновенья 

Носили г рдо на чел*, 

Пока не скрыла ихъ могила... 

Но есть видвнья чуцныхъ гревъ — 

И имъ посиорить-бы пришлось 

Съ красою статуй: та-же сила 

И т*-я;е формы — только богъ 

Въ ту красоту облечь ихъ могъ. 

Д. Минаевъ. 
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ГЕЙНЕ. 
Ьоги Грен1н. 



)1 васъ и и ко г да но любнлъ, олимшйскйе боги, 
'кгЬмъ, что нн'Ь греки протиппы давно 
II римляне мн* ненавистны! 
Но все-жь состраданье святое и горькая жалость 
Сжимаютъ мне сердце, 
Когда я гляжу въ ни шину 
На васъ, позабытые боги, — 
Вас г., мертвыя, ночью броди ним гЬнч, 
Ненрочпня, словно тумаит», разгоинемый вЪтронъ. 
И только я асноыпю,'какъ пусты и какъ малодушны 
ТЬ идолы — боги, что васъ победили — 
Несносные, властные, новые боги, 
Иодъ маскоЛ смиренья нося кие гнусную злобу, — 
О, въ эта минуты исполнен ь л мрачнаго гнева, 
Готовъ-бы разрушить вев капища повыхъ боговъ 
И броситься въ битву за васъ, побежденные богн, 
У а васъ п за ваош права, 
И стать на колени предъ вамп, 
II чествовать васт> высоко возносящейся жертвой, 
II руки съ любовио къ вамъ простирать... 

Да, древше боги! 
Хоть въ битвахъ людсвихъ становились 
\ всегда вы на сторону твхъ, кто одержптъ победу, — 
Но великодушнее васъ чслов'Ькъ, 
II въ битвахъ боговъ принимаю 
Я сторону вашу, разбитые богн! 

Так1я слова говорилъ я, — и, видимо глазу, 
Краснели воздушные образы въ небв, 
Взглянули въ глаза инк они умнрающимъ взглядонъ 
И вдругъ съ небосклона исчезли. 
Скрылся и мьсяцъ за черною, новою тучей, 
Запенилось бурное море, 

И вт» неб"]', зажглись победительно вечны я звезды. 

П. Вейибергь. 



В. А. ОЗЕРОВА. 
Гимиъ Богу Любм 



О, богъ любви, душа вселенной! 

Ты огнь во льдахъ, ты пъ мраке свЬтъ; 

Тобою смертный оживленный 
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Тв'и'гь пъ свой путь чрсъ в лны бъдъ. 

Вотще, кшъ брегу яры воды, 

Такь дазрииенье иамъ грозятъ; 

( тъ яст01цсн1н 1-рлроды 

]>лагоп закон ь п:он М1ръ хранитт. 

Нонке духъ алчности и злобы 

(трем и: ел въ наши времена 

Пр опраг ть вс1; царства въ гроГи 

II ио| .ютить всв племена: 

По бороздя мъ оиустошенья, 

Гд1; духъ вражды л лъ страх ь и кровь, 

] и разливаешь наслажденья 

• населяешь земли вковь. 

Батще воитель ставить твердый 

II пышный столбъ своихъ по^лъ: 

Рукою Кронъ иемилдоердый 

Сотретъ столба нослъдшй слъдъ. 

Но1ще и ты своп злодейства 

Мечтаешь въ тайнв скрыть, тяраиъ! 

Кроиъ мракъ со| ветъ я съ тайнъ семейству 

Какъ в'Ьтры рц$тъ съ морей туманъ. » 

Пвзъ Д'Ьлъ прс/йудрыхъ, олагородиыхъ 

Честь и ша иась не прежяветъ, 

II лишь в нрокля'пяхъ шфодиыхъ 

Тиравовъ имя иерейдетъ. 

Не скреет имя и гробн .на; 

Нероиоиъ прг.хъ клянетъ весь свить: 

«Ты матери своей убШвд! 

Теб-Ь я днесь покоя нт.тъ!». 

Блаженъ владыка, кто не страхомъ — 

Любовью править своЛ нпродъ; 

1>лагословеи!е вадъ прахомъ 

Кму В03ШЛе1Ъ !103ЛН'1.Й1П1П родъ. 

О, 6о1 ъ любви, душа вселенной! 

Ты огнь во льдахъ, ты въ мрак!> евЬтъ; 

Тобою смертный * живленный 

Течв1ъ въ «пой путь чрезъ волны бЪдъ. 
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3, Къ страниц* 52. 

АЛМАНЗОРЪ. 
трагед1я Гейне, перев. е. Миллера. 

ДЪЙСТВ. IV.' 

САДЪ ВО ДВОРЦЪ АЛИ, ОСВЯЩЕННЫЙ УТРЕЯНИМЪ СОЛНЦЕМЪ 
ЗЮЛЕЙМА СКЛОНИЛАСЬ ПРЕДЪ ИЗОБРАЖЕНГВМЪ СПАСИТЕЛЯ. 

(Аямавзоръ приближается къ неИ незшЪтно, клдвгъ р7кж ал еж 
шлдча я вздыхая аронвиоснгь имя Зюяе&ыы). 

Зюлепма. 

(Съ ыспугои* оглядывается и долго оиотрцтъ на него). 

Ты много изменился, ной Алманзоръ! 
Ты съ виду кр'Ьгшй мужъ; но у тебя 
Еще привычки юности остались. 
И ты иопрежнему меня пугаешь, 
Когда съ цветами я веду бесЬду. 



Алмаваоръ. 

Кавъ хорошо мн'Ь зд-Ьсь! иа этой почв* 
Стою я твердо, вакъ прикованъ къ вей; 
Я заколдоваиъ въ этоть ыилый вругъ, 
Которымъ обвила меня ты, фея, 
И в'ветъ мн»Ь приватный ароматъ; 
Цквты поютъ, дерен ья говорят?., 
И радуютъ знакомый картины... 

Онъ В8глднуяъ 1.а изображен (в Свасптеля и иауыяяся). 

Окажи мн'в, иилая, чей этоть ликъ? 

Такъ кротЕО сиотритъ онъ и такъ печально, 

Что горькую слезу роняетъ онъ 

Бъ прекрасный кубокъ радо-ти моей. 

Зюлейма. 
Ужель теб*в иев'вдомъ этоть ликъ? 
Ты не вндалъ его въ блажен ныхъ снахъ? 
И на яву пигд'в не повстр Ьчалъ? 
Припомни, мой заблудиий, милый брать! 

Алмаиэоръ. 
Да, этотъ ликъ я вид'Ьлъ на дорог* 
&ь тотъ девь, когда пъ Исниндо вступилъ: 
Нал к во при пути, ведущеыъ въ Хересъ, 
Стоитъ неликолЬинал мечеть. 
Но тамъ, гд'Ь съ башнп муэззинъ взывалъ: 
«Единъ лишь Вогъ и Магометъ его 
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Пророкъ!» теперь звучалъ тяжелый, 
Густой, протяжный, колокольный звонъ; 
Изъ врать ко мн*, какъ темная рФка, 
Неслись могуч!в органа звуки, 
Которые, взлетая, какъ въ котл'Ь 
Волшебномъ, клокотали и к ни* л и, 
И какъ рукой гигантской эти зпуки 
Влекли меня войти въ тотъ чудный домъ, 
И сердце мнй обиилн, будто зм'Ьи, 
И грудь ною сдавили и кололи, 
Какъ будто бы гора на ней лежала 
И клювъ Симурга сердце мнв терзалъ. 
И въ дом* томъ, какъ похоронный гимвъ, 
Звучало 1гвн1е как и хъ- то старцевъ, 
Суровыхъ видомъ, съ лысой головой. 
Въ цветной одежде; мальчики при ннхъ, 
Всв въ б'Ьломъ платье, пили и порой 
Звонили въ колокольчпкъ; изъ блестящихъ 
Кадилъ взвивался тонюй ароматъ; 
Отъ тысячи сввчей лилось С1янье 
И отражалось въ позолот* стЗшъ. 
И всюду, въ каждой нипгв, нид'влъ я 
Смотръвнпй на меня такой-же ликъ, 
Который здъ-сь теперь опять л вижу. 
Но всюду ми* страдаюшимъ и грустны мъ 
Казался этотъ дивный мужа ликъ. 
Тутъ онъ сградалъ подъ тяжкимъ бичеваньеиъ, 
Тамъ падаль онъ подъ бреиенемъ креста, 
Тутъ на него плевали съ озлобленьемъ, 
Тамъ тершемъ главу его венчали, 
Тутъ, пригвоздивши ко кресту, пронзали 
Его копьемъ, — и всюду кровь, кровь, кровь 
Въ картинв каждой. — Видъ-лъ я еще 
Печальную жену; — она держала 
Истерзанный того страдальца трупъ, 
Худой, вагой, облитый черной кровью... 
И вдругъ услышалъ я звеняпмй голосъ: 
— Сю есть кровь его, — и оглянувшись, 

(съ еодрогашодъ) 

УвидЬлъ мужа, пьющаго изъ чаши... 
•1юленма. 

Ты въ домъ любви вступилъ, о Алманзоръ! 

Но слепота твои мрачила очи. 

Ты не замЪтилъ въ немъ того веселья, 

Какимъ блестлтъ язычесше храмы. 

Ни ежедневныхъ будничныхъ удобствъ, 

Какля встретишь въ храмахъ мусульмавсвихъ. 

НЬтъ, лучппй домъ и бол-ве достойный 

15 
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Любовь себЬ избрала на землЬ. 

Становятся въ немъ дъ-ти мудрецами, 

А мудрецы становится детьми; 

Въ немъ бедные богаты благодатью, 

А богачи блаженны въ нищетЪ: 

Веселый въ немъ становится иечальвымъ, 

Печальный въ немъ ут*ху обрътетъ. 

ВФдь, и сама любовь явилась людямъ 

Бавъ сирое, несчастное дитя. 

Ей ложемъ ясли гЬсныя служили, 

Ей ивголовьемъ былъ соломы клокъ. 

И, бедная, она была гонима 

И глупостью, и мудростью людской: 

И продали, и предали люб >вь, 

И мучали, и распяли се. 

Но отъ семи ея предсмертаыхъ вздоховъ 

Разбились въ лрахъ гЬ ада семь замковъ, 

Которыми замкнулъ онъ двари веба. 

И точно семь отверстыхъ ранъ любви, 

Отверзлись людямъ снова семь небесъ, 

И приняли и нраведныхъ, и грЪшвыхъ. 

Любовь, любовь ты видвлъ въ хладномъ труп* 

Въ объят1яхъ той плачущей жеиы. 

О, в*врь мнй, — на холодномъ этомъ твл-Ь 

Согреться можетъ ц'влый родъ людской; 

Ивъ этой крови возростутъ цвъты 

Прекрасней, чъмъ въ садахъ у Аль-Рашида, 

А изъ очей той плачущей жены 

Струится чудно-сладостный елей, 

Какого не дадутъ Ширахи розы. 

И ты причастенъ этой вечной плоти 

И вечной крови, милый Алманзоръ; 

Я для тебя есть м«Ьсто за трапезой, 

Гд4 Бож1Й хлЪбъ и Бож1е вино, 

И для тебя открытъ чертогъ блаженныхъ, 

И противъ страшно 1 силы сатаны 

Теб* защитникъ саиъ Христосъ Спаситель, 

Когда вкусишь ты — хлйба и вина. 

Алианзоръ. 

Ты слово мнв произнесла, Зюлейма, 
Которое творить и держнтъ м1ръ, 
И слово то великое — любовь, 
И ангелы ею ликуя вторятъ, 
И въ небесахъ звучать оно повсюду. 
Его сказала ты, и облака 
Образовали сводъ, какъ куполъ храма, 
Какъ звукъ органа зашумЬли вязы, 
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И птички хоръ молитвенный заиФли. 

И ароматомъ дышетъ вся земля, 

И какъ алтарь возсталъ цветистый лугъ, — 

И въ храмъ любви земля вся обратилась. 

Зюлейма. 

Земля — великая Голгоеа, где 
Любовь царить, но истекаетъ кровью. 

Алмаизоръ. 

О, не силетай съ эмблемой смерти мирту. 
Не облекай любовь въ покропъ могильный! 
Ты жрица чистая любви, Зюлейма, 
Сама любовь въ груди твоей живетъ: 
Она глядится изъ твоихъ очей, 
Изъ устъ твоихъ ея дыханье вЬетъ, 
Вы, н-вжныя, пурпуровый губки! 
На васъ любовь царицей возсЬдаетъ, 
На васъ душой желалъ-бы отдохнуть... 
Ты знаешь, что сказала мнЬ Фатима: 
— Отдай Зюлеймъ- этотъ ноцълуй! 

(Они и*асно смотрятъ другь иа друга. Торжественное лобзанье). 

Зюлейма. 

Прими за мертвый поцЬлуй Фатимы 
Животворящей поцелуй Христа! 

Алманзоръ. 

Я иилъ любви дыхаше святое 

Изъ кубка устъ рубиновыхъ твоихъ; 

То былъ потокъ огнистый, онъ по жиламъ 

Моимъ струей горячею течетъ 

И сердце мн*в живить и сожигаетъ. 

(Обнимает* м). 

Нвтъ, я не разлучусь съ тобой, Зюлейма! 
И еслибъ мн$ открылись двери рая 
И гурш меня-бъ туда манили, 
Тебя-бъ я не оставилъ, я съ тобою 
Осталсч-бъ, обналъ-бы твой милый стань. 
Твое лишь небо, лишь Зюлеймы небо 
Моимъ да будетъ небоиъ: твой лишь Богъ 
Моимъ да будетъ Вогомъ: крестъ Зюлеймы 
Да будетъ и моимъ, а твой лрнстосъ — 
Моимъ Сиасителемъ, и я молиться 
Пойду въ тотъ храмъ, гд-в молится Зюлейма. 
Бъ волнах ъ любви л плаваю въ блаженстве, 
Мой слухъ ласкаютъ сладостные звуки, 
Деревья пляшутъ чудный хороводъ.' 
И ангелы стрлхаютъ на меня 

15* 
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Дождь солнечныхъ лучей и пыль цв-втовъ, 
И небеса открылись предо мною, 
И на крылахъ златистыхъ я лечу, 
Лечу къ блаженству, къ небу.., 

(Вдып раздаете* коловолянн ввоиъ и цервовяое вбме). 



Къ страниц* 83. 

БОЙ РОНА. 
(Чайльдъ-Гарольдъ, и-Ьснь четверга*, СХХ1— СХШ). 



Любовь! ты гостья въ М1ръ этомъ; 
Къ теб*, незримый серафимъ, 
Мы порываемся съ привЪтомъ 
II СЪ СВ'ВТЛЫМЪ помысломъ своимъ. 
Въ сердцахъ разбптыхъ скрыта вФра; 
Но все-жь не можемъ ыы взглянуть, 
Гд* ты живешь, гд*в эта сфера 
Любви, свершающей свой путь. 
Кто эти формы созерцаетъ? 
Ты вашей мыслью создана. 
Какъ мысль, фантаз1я вЪрна, 
Простравство неба заселяете, 
Такъ и въ любвп она творить 
41 наши страсти шевелвтъ. 

Влюбленная въ свое созданье, 

Въ наст» мысль становится больна 

И въ лихо рад к-Ь обожанья 

Бываетъ вымыслу вФрна. 

Кто даль скульптору идеалы? 

Они сокрыты въ немъ самомъ. 

А наши грезы, что, бывало, 

Насъ увлекали дивнымъ сномъ, 

Какимъ-то раемъ веизвветнымъ, 

И мы рвались подъ чарой грегъ, 

Въ поиыткахъ дътскнхъ, въ мукахъ слезъ, 

Къ вакимъ-то образамъ прелестнымъ; 

Ни живописецъ, ни поэтъ 

Не уловилъ еще ихъ сл'вдъ. 

Любовь— безумство. Но ужасней 
Еще лекарство отъ любви. 
Оно любви еще опасней: 
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Исчезнетъ первый жарь въ крови 
И убъчутъ очарованья — 
И наши идолы падутъ, 
Исчезнуть пылкихъ грезь созданья, 
Мечта уйдетъ; но даже тутъ 
Не сбросимъ мы любви оковы... 
Посвявъ въ"гры, иы найдеиъ 
Лишь бури страшный кругом ъ; 
Мм будемъ думать, что готовы 
Найти сокровища въ тотъ часъ, 
Когда ужь бездна близко насъ. 



И. 
Гяуръ. 

(ТУРЕЦКАЯ ПОВЪСТЬ). 



Она слилась съ коей душой, 

Она повсюду предо иной 

Блестящей, утренней звездой; 

И важный свить ея лучей 

Слился съ зевицами очей. 

И впрямь любви заветный жаръ 

Есть веба светлый, чистый даръ — 

Есть искра яркая лучей 

Лазурныхъ ангельскихъ очей, 

Забвенье скорби и заботь 

И духа на небо полетъ. 

Молитва, кавъ ты знаешь самъ, 

Возносить душу къ небесамъ; 

Въ любви-же сами небеса 

Нисходятъ въ душу, какъ роса; 

Въ ней лучъ Творца, въ ней славы слЪдъ, 

Безсмертной жизни лршй свътъ. 

Пускай любовь моя была 

Не такъ чиста, не такъ светла; 

Пускай враги, когда хотятъ, 

Ее престуиною влеймагь; 

Но знай, что не была грЪхомъ 

Ея любовь иередъ Творпомъ. 

Она была свЪтиломъ дня 

Во мрак* жизни для меня; 

Но свЬтъ погасъ — и иЬтъ лучей. 

Кто-жь озарить мкв мракъ ночей? А. СтудитскШ. 
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Къ страниц* 88. 

ШИЛЛЕРА. 

Тайна. 

Она стояла молчаливо 
Среди толпы — и я молчав; 

ЛИШЬ ВЗОрЪ С II рОС II ЛЪ Л бОЯЗЛИВО — 

И понялъ я, что онъ сказалъ. 

Я прихожу, прштъ вътвистый, 

Къ пустынной тишинФ» ^воеп: 

Подъ зеленью твоей твнистой 

Сокрой счастлпвыхъ отъ людей! 

Вдали, чуть слышный для вниманья, 

День озабоченный шунитъ, 

Сквозь смутный гулъ и восклицанья 

Тяжелый иолотокъ стучнтъ. 

Тамъ человъ*къ такъ постоянно 

Съ суровой борется судьбой — 

И вдругъ съ небесъ къ нему нежданно 

Слетаетъ счаст1е порой. 

Пуска Л-же люди не узнаютъ, 

Кавъ насъ любовь животворить! 

Они блаженству пом'вшаютъ— 

Досаде нъ имъ блаженства видъ. 

Да, свътъ не допускаетъ счастья: 

Какъ за добычею, за нимъ 

Б'Ьги, лови — и отъ участья 

Людского строго сохрани! 

Ово прокралось тихо; любить 

Оно и ночь, и тишину; 

Нечистый вворъ его погубитъ: 

Какъ смерть, ужасенъ онъ ему. 

Обвейся, о, ручей безмолвный, 

Вокругъ широкою рукой 

И, грозно поднимая волны, 

Нашъ охраняй прштъ святой! 

К. Ансановъ. 



ЛЕРМОНТОВА, 

Нрелестнпц'Ь, 

Пускай ханжи глядятъ съ нрезръньемъ 
На беззаконный нашъ союзъ. 
Пускай людскимъ иредубЪжденьемъ 
Ты лишена семейныхъ узъ; 
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Но передъ и;юлани св*та 

Не гну колена я мои; 

Какъ ты, не внаю въ немъ предмета, 

Ни сильной злобы, ни любви. 

Какъ ты, кружусь въ весельн шумноиъ, 

Не чту владыкой никого, 

Д-влюся съ умнымъ и безумнымъ, 

Живу для сердца своего; 

Живу, какъ соколъ, беззаботно, 

И не тревожимый ничъ-мъ; 

Я людямъ руки жму охотно, 

Хоть презираю ихъ межъ т-Ьмъ. 

Мы брань ихъ— смЬхомъ уничтожимъ, 

Насъ клеветы не разлучать, 

Мы будемъ счастливы, какъ можемъ, 

Они пусть будутъ — какъ хотятъ!... 



Къ страниц* 97. 

ШИЛЛЕРА. 
Орлеанская д Я» ■ а* 

(Драматическая поэма). 

Д*ЙСТВ1ЕТРЕТЬЕ. 

ДЕСЯТЫЙ выходъ 
Люнель. 10Анна. 

ЛЮНЕЛЬ. 

Отступница, готовься въ бой! Погибнуть 
Одянъ изъ насъ па этомъ м'всгв долженъ. 
ХрабрЪйпие тобой умерщвлены; 
Герой Тальботь въ объяпяхъ моихъ 
Съ великою душой своей разсталсл. 
Отмщу ва храбраго, иль будь одна 
Для насъ судьба. Но пасть-ли мнЬ, иль нвтъ, 
Ты прежде звать должна, кого твой рокъ 
Съ тобою свелъ: я Люнель, посл-вдшй 
БрмтанскШ вождь, еще непобежденный. 

(Вьпядяеть на нее; чрееъ мянуту ош вншябяетъ нвъ рувя «го печь). 

О, счастге! 

(Борется съ нею. 1о«ннп, во время борьбы,- срывает* съ него 
пмежъ, я онъ остается съ непокрытою годовою). 



0|дШ2ес1 Ьу СлОСКЛС 



— 232 — 



10ЛЯЫЛ. 



Умру! Святая Д4ва 
Моей рукой тебя приносить въ жертву. 

(Въ вту мнжуту еа глаза встречаются съ г ломив Лшаеля; аорл- 
жеянал вндомъ его, ома стонгъ иеводвпжка и руке еа оиусвивтся). 

ЛЮНЕЛЬ. 

Что медлишь? Что ударь твой задержало? 
Взявъ честь, возьми и жизнь. Я но хочу 
Пощады: я въ твоихъ рукахъ. 

(Она дао» ему вил п., чтобы оиъ бжжалъ). 

Б'вжать 
Мн*в должно? Быть обязаннымъ теб* 
Презренной живн1ю? Скорей погибнуть! 

ЮАННА (отвратжвъ глава). 

И звать я не хочу, что жизнь твоя 
Была въ моихъ рукахъ. 

ЛЮНЕЛЬ. 

Л ненавижу 
Тебя в дарь твой. Не хочу пощады. 
Не медли! Поражай того, кто самъ 
Сразить тебя хогвлъ. 

ЮАННА. 

Убей меня 
И удались. 

люнкль. 
Что слышу? 

ЮАННА ( закрыв» лицо рукам ■). 

Горе мвгв! 

ЛЮНЕЛЬ (приближаясь къ нем). 

Молва идетъ, что ни одинъ британецъ 
Тобою не пощажеьъ; за что-же ынФ 
Пощаду одному? 

ЮАННА 

(собравшись съ духомъ, аодннмиегь мачъ, чтобы «го лоравн! • 
опять, вэглляувъ на него, опускаете руву). 

Святая Д'вва! 

ЛЮНЕЛЬ. 

ЗачЪмъ зовешь Свлгую? О теб*в 
Не ввдаетъ она: ты небесами 
Отвержена. 
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10 АННА (в* сшш^Вшвкъ отчааши). 

О горе! горе! ЧТО 
Л сделала? Нарушенъ ной об*тъ. 

(Ломает* в* горести руки). 

ЛЮНЕЛЬ 

(смотригь на нее еъ утоснемъ и нодходмтъ бдяшв). 

Несчастная, жал$ю о теб*! 
Ты трогаешь меня. Со мной однимъ 
Великодушною была ты. Сердце 
Мое тебя, я чувствую, простило; 
Оь учаспемъ оно къ тебя стремится. 
Скажи, кто ты, откуда? 

ЮАННА. 

Прочь! б-Ьгн! 

ЛЮНЕЛЬ. 

МнЪ жаль твоей цветущей красоты, 
Жаль младости твоей. Твой милый образъ 
Тиснится въ душу мкв— и я хогвлъ-бы 
Тебя спасти; но какъ и ч-вмъ спасу? 
Поди за мной. Оставь союзъ свой страшный: 
Оставь погибельный свой мечъ. 

ЮАННА. 

Увы! 
Носить его я ведостойна. 

ЛЮНЕЛЬ. 

Брось 
Его; иди со мной. 

ЮАННА (въужас*). 

Съ тобой? О, небо! 

ЛЮНЕЛЬ. 

Пойдемъ. Еще тебя спасти возможно — 
И я тебя спасу. Но поспЪши. 
Моя душа печалью непонятной 
Томится по тебЬ; невыразимымъ 
Желашемъ спасти тебя полна. 

(Верея м » руку; вдмя локавнвмтся Дюнуа к Ла-Гжр*). 
ЮАННА. 

О, Боже! Дюнуа!— Они ужь близко. 
Б-Ьги!— тебя нандутъ. 
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ЛЮНЕЛЬ. 

Я твой защитникъ. 

ЮАННА. 

О, нфтъ! Б'Ьги! Умру, когда погибнешь. 

ЛЮНЕЛЬ. 

Иль дорогь я тебЬ? 

ЮАННА. 

О, Пресвятая! 

ЛЮНЕЛЬ. 

Увидимся-»? Услышу-ль о теб-Ь? 

ЮАННА. 

ВДтъ! никогда! 

ЛЮНЕЛЬ. 

Сей мечъ въ залога, что я 
Тебя найду. 

(Вырыдеетъ явь Р7Е» еж мвп). 
ЮАННА. 

Ты смеешь, бевравсудный? 

ЛЮНЕЛЬ. 

Теперь я уступаю сил*. Мы 
Увидимся. 

(УХОДМТЪ ПООВВШНО). 



ДЪЙСТВГЕ ЧЕТВЕРТОЕ. 

БОГАТО УБРАННАЯ ЗАЛА. 

ПЕРВЫЙ ВЫХОДЪ. 

ЮАННА 
(стоят* въ водмчввости и слушает», вогаге говорвтъ). 

Молчать гроза военной непогоды; 
Спокойств1е на пол* боевомъ; 
Ве8д*в шумятъ по стогвамъ хороводы, 
Алтарь и храмъ блистаютъ торжествомъ, 
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И зиждутся изъ вЬтвей пышыыхъ входы, 
И гордый столбъ обвить ЖВВЫМЪ В'ВНЦОМЪ, 
И гости ждутъ вЗшчальнаго пира: 
Готовы тронь, корона и порфира. 
И все горнтъ еднныыъ вдохновеньемъ, 
И груди всЬмъ иодъвмлвтъ мысль одна, 
И счаспе волшебнымъ упоеньемъ 
Сдружило все, что рознила война. 
Гордится франкъ свопмъ происхожденьемъ, 
Какъ-будто исвмъ отчизна вновь дана 
И сь Ч6СТ1Ю примирена корона: 
Вся Франщя въ собрании у троиа. 
Лишь я одна, вслнкаго свершитель, 
Ему чужда беэчувстпенной душой; 
Их'ь счаст1Я, ихъ славы хладный зритель, 
Я прочь оть нихъ лечу моей мечтой. 
Британский стань любви моей обитель, 
Ищу враговъ желанье мъ и тоской; 
Таюсь друзей, бъту вь уединенье 
Сокрыть души преступное волненье. 

Какъ! мн*в любовш пылать? 

Я клятву страшную нарушу? 

Я смертиоиу дерзну отдать 

Творцу об'вщанвую душу? 

МнЬ, усладительницв б4дъ, 

Вождю спасенья и побЬдъ, 

Любить врага моей отчизны? 

Снесу-ли сердца укоризны? 

Скажу-ль о томъ с!ннью дня? 

И стыдъ не истребить меня! 

(Звтжя инструментов аа сценою сливаются въ тихую квдод1ю). 

Горе мн*! каше звуки! 
Пламень душу всю проинкъ; 
Милый слышится мн-в голосъ, 

МИЛЫЙ ВИДИТСЯ ХН'В ликъ. 

Возвратисл, буря брани! 
Загремите, стр'влы, копья! 
Вы ударьте, строй на строй! 
Битва, дай дунгв покой! 
Тише, звуки, замолчите, 
Обольстители души! 
Непоеятнымъ упованьемъ 
Вы ее очаровали; 
Слелл льются огь печали. 

(Помолчав*, еъ болтею живостью). 

Могла-ли л его сразить? О, какъ 
Сразить, узр'ввъ его прекрасный образъ? 
НЙть, н*бтъ, себя скорМ-бы л сразила. 
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Внновна-ль я, скюнясь душой на жалость? 
И гр*вхъ-ли жалость? Какъ! Ск деи-жь, Хоавна, 
Была-ль въ другнжъ ты жалостлива въ битв1;? 
И жалости-ль повореиъ былъ твой мечъ. 
Когда младой валлецъ предъ тобою 
Лежалъ въ слезахъ, вотще моля о жизни? 
О, сердце хитрое, ты-ль небеса 
Всезряпця заманишь въ ослепленье? 
Н'Ьгь, н*Ьтъ, тебя влекло не сожахвнье 
Увы! зачвмъ дерзнула я прим-втить 
Его лица мллдую красоту? 
Несчастная, сей взоръ— твоя погибель! 
Оруд1я слепого хочетъ Богь: 
Идти за нимъ должна была ты сл-впо: 
Но волю ты дала очамг узр-Ьть— 
И отъ тебя щитъ БожШ отклонился, 
И адская тебя схватила свть. 



Къ страниц* 141. 

ЛЕРМОНТОВА. 

I. 
Любовь мертвеца. 

Пускай холодною землею 

Засыпанъ я, 
О, другь1 всегда, везд I; съ тобою 

Душа моя. 
Любви безумнаго томленья, 

Жилецъ могплъ, 
Въ стран* покоя и забвенья, 

Я не забылъ. 

Безъ страха, нъ часъ последней муки, 
Покпнувъ сввтъ, 

Отрады ждалъ я отъ разлуки- 
Разлуки н'втъ! 

Я видЬлъ прелесть безгЪлесныхъ, 
И тосковать, 

Что образъ твой въ чертахъ иебесныхъ 
Не узнавалъ. 
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Что мн*Ь с1янье Божьей власти 

И рай святой! 
Я перенесъ земиыя страсти 

1 уда съ собой: 
Ласкаю я мечту родную 

Вездл одну; 
Желаю, илачу и ревную, 

Какъ встарину. 

Косеется-ль чуждое дыханье 

Твоихъ ланить, 
Душа моя въ н-Ъмомъ страданье 

Вся задрожитъ. 
Случится-ль— шепчешь, засыпая. 

Ты о другомъ; 
Твои слова текутъ, пылая, 

По мкв огнемъ. 

Ты не должна любить другого, 

Н-вгь, не должна! 
Ты мертвецу святыней слова 

Обручена. 
Увы! твой страхъ, твои моленья, 

Къ чему онЬ? 
Покоя мира и забвенья 

Не надо мвЬ! 



И. 

къ л*** 

(ПОДРАЖАШЕ БАЙРОНУ). 

У ногъ другихъ не забывалъ 

Я взоръ твоихъ очей; 
Любя другихъ, я лишь страдалъ 

Любовью прежнихъ дней. 
Такъ память, демонъ-властелинъ. 

Все будить старину, 
П я твержу одинъ, одинъ: 

Люблю, люблю одну! 

Принадлежишь другому ты, 

Забыть пЬвецъ тобой; 
Съ гЬхъ поръ влевутъ меня мечты 

Прочь отъ земли родной; 
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Корабль умчигь меня огь ней 
Въ безвестную страну, 

И повторить волна морей: 
Люблю, люблю одну! 

И не узнаегь шумный свЪтъ, 

Кто н-Ьжно такъ любимъ; 
Какъ а страдаль н сколько л*Ьтъ 

Я памятью томнмъ 
И гд$-бы а ни сталь искать 

Былую тншвпу. 
Все сердце будеть мн-Ь шептать: 

люблю, люблю одну! 
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